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Exista - §i nici nu se putea altfel, in conditiile de astSzi - o literature a intemetului, ba 
chiar §i autori care s-au nSscut pe el. Gasim, la tot pasul (virtual), site-uri literare mai populate 
sau mai sSrace, unele de grup, altele de zona, de stradS, de bloc, de scare, ba chiar de familie... 
Ele sunt, panS la urma, un soi de cenacluri. §i totu§i, toti ace^ti autori - poeti, mai ales, dar §i 
recenzenti, cronicari literari, esei^ti sau prozatori — reman, incS, indiferent de varstS §i de 
stadiul afirmarii, sub fascinatia colii de hartie tiparite, fie de revista, fie de carte. Incat o 
veritabila schimbare de paradigma in acest domeniu e departe de a se produce, autorii 
intemetului, tineri intre nouS §i nouazeci f?i nouS de ani, tintind, pana la urma, o carte pe 
traditionala, batrana hartie, o carte care sa le valideze statutul §i pe care s-o popularizeze, 
apoi, tot prin internet. 

Frecventez eu insumi doua asemenea site-uri §i mai vizitez, din curiozitate, cateva. Am 
observat, insa, ca, de catva timp, activitatea lor cam lanceze^te. Asta se intampla din pricina 
expansiunii retelei de socializare cu cel mai mare impact la noi, facebook. Site-urile literare 
asigurS membrilor o vizibilitate relativ mica, iar textele postate spre a fi citite sunt comentate 
(cand sunt) cu o anume exigents. Aici cam toata lumea care participS activ §tie despre ce e 
vorba. Facebook este, insa, o retea de socializare universalS. E drept cS exists un algoritm al 
grupSrii membrilor dupS anume preferinte indicate de la bun inceput sau relevate pe parcurs, 
intr-o anume retea de prieteni sau de prieteni ai prietenilor constituitS pe baza unor afinitSti §i 
interese. In felul acesta, o persoana interesatS exclusiv de promovarea existentei ei cotidiene 
sau amoroase va intra intr-o retea care-i satisface acest interes, alta, preocupatS mai ales de 
politics, va putea s5-§i satisfacS §i ea preocuparea, in vreme ce o persoanS interesatS de 
literaturS va primi, in varii moduri, ceea ce, in principiu, a^teaptS. Dar eterogenitatea e evidenta 
§i inevitabilS. DacS nu e cumva o conditie! 

In afara promovSrii, indeosebi vizuale, a propriei imagini (agreatS mai ales de persoanele 
tinere), politica §i literatura (mai exact, poezia, pentru cS pe facebook nu exists nici rSgazul, 
nici rSbdarea de a citi lucruri ample, decat dacS, printr-un link, ie§i din atmosfera lui grSbit- 
frivolS) sunt destul de bine reprezentate. Dar daca politica stame^te pasiuni §i chiar polemici 
impinse panS la contondente ?i jigniri (pe care, uneori, administratia facebook le sanctioneazS), 
literatura este mai cordial intampinatS. Doar dacS ar fi angajata politic, ea ar stami polemici. 
InsS, de regulS, literatura postatS pe facebook nu e decat siropoasS ^i dulceagS. Multi autori 
sunt evadati de pe site-urile literare, nemultumiti de rSceala cu care au fost intampinati acolo. 
Literatura (poezia) de pe facebook imi evocS petrecerile de familie sau din cercurile de prieteni, 
la care cineva despre care se §tie cS ar avea voce este pus sS cante, iar dupS ce se produce e 
intens aplaudat. De§i, in comparatie cu un cantSret veritabil, pare rSgu^it sau afon. Tot a§a §i 
cu poetii-facebook! IatS o mostra liricS: „IncS o toamnS / se-a^terne-ncet/ peste a noastrS/ 
cineva sau ceva / continuS sS mu^te din noi/ cineva sau ceva / trece fierul prin foe/ fierul 
cSderii/ de ieri §i de azi/ §i poate de main e/ in rug e camea ,/ sufletu-n rug/ oasele doar/ nu-ji 
schimba culoarea/ adunSm cioburile/ le lipim cum putem/ vasul/ sS mai poatS/ pSstra/ apS 
§i-o floare”. Sau, ?i mai rSu: „La teiul lui Eminescu/ Plin de vers §i armonie,/ Eu il simt panS la 
sevS./ Imi inspirS bucurie/ §i-mi dS lini^tea suprema. Etc.” Asemenea inseilari se bucurS, mai 
ales dacS poza autoarei e agreabila, de numeroase like-uri, dar §i de comentarii liricoide, cum 
ar fi: „Dumnezeu iti da atata putere incat poti sS transformi durerea in cuvinte, cuvintele in 
lacrimi, iar lacrimile-ti spalS sufletul, incercand sS-1 pregSteascS pentru iertare!”. Se manifests 
aici, farS un gram de simt al ridicolului, un soi de variants interjectional-adjectivala a criticii de 
gust: „Super!”, „Bravo! Superbe versuri!”, „Superb!”, „Super mishto!”, „E§ti o sensibilS!”, 
„Geniale versuri!”. La care autorul/ autoarea rSspunde flatat, dar... modest: „Multumesc, 
George!”, „Multumesc, Ioana!”, „Multumesc, John!”, „Multumesc !...”, „Multumesc !...”. 

FereascS Sfantul sS-i contrazici, in gusturile §i in convingerile lor, pe ace^ti iubitori de manele! 

'ludoA- G'lUiea 
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BREVIAR 

CiaeuleSca 


„EU SI STATUIA MEA”* 


se intitula un mic §i savuros roman, 
aparut in anii razboiului, la editura 
bucure^teana „Cugetarea”, a lui Georgescu- 
Delafras, unde tata lucrase o vreme in 
calitate de consilier. Manuscrisul, adus de 
un tanar debutant, Comeliu Popp, ii placuse, 
sprinten scris, nu fara o anumita adancime. 
Ulterior, tanarul a mai scris o piesa de teatru, 
„Maria”, ramasa in manuscris, spre a pieri 
doborat de un cancer. Coperta romanului, 
in albastru §i negru, reprezenta un tanar in 
fata unei statui ce-1 infati^a, in picioare. Iar 
pe banderola romanului, Serban Cioculescu 
scrisese: „Un scriitor lucid §i amar, care nu 
camufleaza adevarul”. 

Nu atat cartea m-a interesat, cat titlul 
ei, care mi se parea ca bate mai departe. 
Ideea unei statui proprii nu ma bantuise, 
nici macar a unui bust. Ii pozasem, ore 
indelungi, sculptorului Han, pentru 
buzunarele redingotei lui Balcescu. Un 
coleg de facultate aproape necunoscut, 
intalnindu-ma, intovara^it de juna, ne invita 
acasa la el, ca sa-mi faca un bust. 
Inchipuindu-mi ca, in realitate vrea sa-mi 
faca figura, am acceptat. In camaruta lui, 
avea in adevar cele trebuitoare §i, in cateva 
minute, amestecand lutul, imi §i facuse o 
nea^teptat de asemanatoare fata. Urma sa 
ne intalnim din nou, ca sa-§i termine op- 
era, lucru care nu s-a mai intamplat - nu- 
mi amintesc din care motive. Sigur este 
ca nu 1-am mai cautat... 

In Gradina Botanica, in spatele vechii 
sere, se afla un postament de beton, de 
utilitate necunoscuta, pe care ar fi putut 
sta o statuie. postament pe care m-a§ fi 
putut sui fara vreun efort deosebit. 
Plimbandu-ma pe acolo cu minunatul meu 
prieten Dan (Anghel) Damian, mi-a venit 
ideea. El m-a fotografiat, intr-o postura 
martiala, dar putin cracanat — voit — , in 
mana cu un sul de hartie, ce putea fi o 

* Din volumul Tn pregatire la Editura Bibliotheca 
intitulat Amintirile unui uituc - Exercitii de 
memorialistica, vol. II. 


Proclamatie, o Constitute sau manuscrisul 
unei nemuritoare balade. Peste decenii, 
fotografia a aparut in revista Contrapunct, 
condusa de poetul Ion Vieru. 

Poftit sa se suie §i el pe postament, Dan 
a refuzat. Avea umor, sarcastic chiar, dar 
nu agrea frivolitatile. Intr-o seara de iama, 
de pilda, sunasem la u§a lui, avand pe cap 
un joben de tipul cel ce se deschide prin 
apasare - chapeau clack. N-a gustat salutul 
meu, de la inaltimea jobenului de matase. 
Era o mo^tenire de la straunchiul meu, Misu 
Milloteanu. A fi mereu vesel nu poate fi o 
deviza. Dar imi statea in caracter. 

Chestia asta cu statuia nu e chiar atat 
de simpla: raspundea unei ciclice stari de 
supraevaluare, scurte, darviolente. Inzorii 
tineretii, in ceasuri de meditatie, incepeam 
sa ma mir cat de inteligent sunt, ce imensa 
capacitate de comprehensiune ascunde 
modestia mea, cu care, nu-i a§a, ma 
puteam mandri? Atentie insa: fara 
exagerari. O inteligenta stralucita, dar nu 
mai mult! Citisem „Un uommo finito” de 
Papini, unde, dupa ce-§i asuma toate 
dezastrele, la ultima fraza insul izbucnea 
intr-un tipat de triumf. Intuiam ca, tot 
astfel, starii de extaz ii poate urma una 
deosebit de penibila. A contactului cu 
realitatea. Cu ani in urma, cu diploma de 
bacalaureat pe birou, ma plimbam, la brat, 
cu vara mea. Baby, confidenta starilor mele 
de auto-multumire §i o intrebam: Ai 

cunoscut pe cineva mai inteligent ca 
mine?”. Exact atunci ma oprea pe strada 
vecinul de vis-a-vis, profesorul Bura, §i ma 
intreba daca nu cumva cutare se insoara. 
De ce? Fiindca, cu vorbele sale, il vazuse, 
pe strada, „angajand de brat” o duduie. 
Deci nu se mai putea merge pe strada, cu 
Baby, la brat, necum luata dupa mijloc. 
Cum tocmai o tineam de mijloc, i-am zis: 
A§a merg bunii prieteni”. Nu, mi-a 
raspuns ea, ci indragostitii...”. Inaltaparere 
despre sine, iminent amenintata de acea 
adanca depresie cand te socoti, ultimul 
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dintre muritori. Starile se succedau. 
Dimineata puteam fredona §lagarul zilei „Nu 
te pot uita”, cu u§oara modificar: „Nu ma 
pot uita,/ Mi-e gandul iar la mine./ M-am 
pastrat in inima mea / Si nu ma pot uita”, 
seara recitand din Stelaru „Pana cand 
suflete acesta §i flamand”. In volumul meu 
de debuta, „Cerc deschis”, afli textul cel 
mai semnificativ al starilor mele suflete§ti, 
in preajma implinirii varstei de treizeci de 
ani, in celelalte domina melancolia. 
Imprejurarea ca spre a ma dumiri in ce 
masura parerea pe care mi-o facusem 
despre mine este justa - Marin Sorescu, 
despre sine: „In genere foarte, foarte buna, 
cu exceptia unor momente, cand apare ca 
exceptionala” — ma adresasem persoanei 
ce-mi era mai apropiate in acel moment, 
nu te va pune, lectore, pe ganduri. Mai apoi, 
regimul de urcusuri §i de caderi privitor la 
propria opinie despre sine se stabiliza §i 
anume la o medie fara niciun haz. 

Intelesesem, intr-un tarziu, ca pierzand 
oportunitatea de a ma fi inscris in EC. - §i 
pe deasupra sfidandu-1, orice speranta de 
promovare sociala, de implinire 
profesionala, de viata confortabila, se 
spulberase. Ca ma instalasem in foarte 
populata categorie a celor tolerati, §i chiar 
§i aici nu neconditionat, in marele anonimat 
§i pentm o perioada indeterminabila. Ceea 
ce n-a§ fi putut intelege la 1 7 ani era limpede 
la 27. Imi ramanea sa aflu de ce satisfactii 
m-a§ putea bucura in regimul asumat, de 
dizabilitat politic. De ins caruia trebuie, 
totu§i, sa i se gaseasca un loc de munca. 
Nu-mi puteau oferi solutii nici cei in aceea^i 
situatie cu mine, foarte numero^i, de altfel. 
Nu pot sa nu-mi reamintesc, bunaoara, o 
scena. Primesc un telefon de la un tanar cu 
vreo cinci mai invarsta ca mine, distins 
salariat al Ministerului de Externe. Ne 
intalnim in Ci^migiu, ca sa fiu in ton 
pusesem pe cap palaria tare numita in epoca 
Eden — dupa numele ministrului de externe 
britanic care o arbora. Persoana aparu, §i 
ea cu un Eden pe cap. Fusese dat afara din 
post, cauta un serviciu, conta pe 
cuno^tintele mele. Dimineata in Ci^migiu, 
fiindca §i eu eram corner. Ca intr-o piesa 
de teatru ce se juca in timpul copilariei mele 
§i care se intitula „Cer§etori in haine negre”. 
In toiul verii, fara posibilitatea de a ie§i din 
ora§, scriam „Cantece de pe malul apei”, 
iar in tarziul toamnei „Ovidiu se plimba cu 
marea”. Holdele de timp liber, cum nesarat 
le-ar fi numit un traditionalist, imi ingaduiau 
libera practicare a viciului favorit, lectura. 


Con^tient de lipsa majora in constructia 
spirituals a datelor filosofiei, am reluat da 
capo lecturile. I-am lasat deoparte pe 
Anaxagoras, pe Anaximandru, Anaxiomene, 
pe Aristotel Stagyritul chiar, pe Cameade, 
Democrit, Diogene, Epictet, §i pe Gorgias, 
pe Heraclit §i pe Isocrate, pe Parmenide cel 
Mare, spre a ma opri la autorul dialogurilor 
numite socratice, Platon. 

Candva tata citind un roman de Octav 
Dessila, se amuzase pe seama eroului care, 
intr-un moment de cumpana luase din 
biblioteca volumul scrierilor lui Socrate. 
„Fericitul!, exclamase parintele meu, nu 
§tie ca se afla in posesia unui unicat de o 
inestimabila valoare”. L-am recitit, prin 
urmare pe Platon, in cea mai buna talmacire 
a vremii, in amintirea ceasurilor primei 
lecturi, de pe la 1 5 ani, cand, dintr-o inca- 
pere alaturata sosea mama, dupa ce auzise, 
din odaia mea, tipete de bucurie. Pe atunci, 
cu fiecare dialog ma cufundam intr-o lume 
a supremelor conexiuni. Curand apoi, o 
alegere intre idealismul platonic §i 
materialismul marxist-leninist s-a facut de 
la sine, a§a cum nimeni nu alege sa fie de- 
ment in loc de sanatos la minte. Proaspata 
lectura s-a consumat intre nostalgii §i 
admiratia pentra modul in care Socrate §tia 
sa intoarca vorba, ca sa ajunga acolo unde 
voia, intre interlocutori ce nu se puteau 
masura cu el. Poate un semn ca ceva se 
stricase, totu^i, in mine. „A zis Aristotel §i 
a ras tot el”, radea tata, batandu-ma pe 
umar, vazand cum, in loc sa citesc operele 
Stagyritului, mancam cartea unui medic 
psihiatru francez, cu titlul „Aristotel sau 
complexul tradarii”. Pe Lao-Tze aveam sa-1 
citesc in cadrul lefii. Si iata cum: in timpul 
alergaturilor pentm gasirea unui serviciu, 
alergaturi ce tineau locul actualului jogging, 
ajungand pe strada Sarindar, pe latura 
fostului trust al ziamlui Adevaral, intrand, 
mai mult de curiozitate, in cladirea atat de 
familiara tatei, la serviciul de cadre, §efa, 
o evreica batrana, imi comunica, precum 
ma §i a^teptam, ca nu au posturi libere. 
Dar, dupa o clipa de gandire mai zise ca ar 
fi auzit ca Editura §tiintifica ar avea. Si, 
nesilita de nimeni, ridica telefonul §i intreba 
acolo. Da, Editura §tiintiflca avea nevoie 
de un corector. Iti trimit”, conchisese 
batrana, dandu-si sau nu seama ca facuse, 
in acela^i timp, o recomandare. Ceea ce, 
intre §efe de cadre, conta. 

Tovara^a Negescu, §efa de cadre a 
Editurii §tiintifice, §i ea in varsta, dar 
subtirica, urcata, agera, vioaie chiar, ma 
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angaja fara probleme. Primul mare avantaj 
al noii slujbe era apropierea de casa: palatul 
Universul. Al doilea §i cel mai important, 
aici n-am mai fost poftit afara dupa trei 
luni, ci am stat, ca sa spun a§a, trei ani §i 
a§ fi ramas §i mai departe, daca n-a§ fi 
facut prostia sa accept un post la Editura 
pentru Literatura. A te lafai la sanul unei 
edituri - §i pe deasupra cu profil umanistic 
— dupa repetate ejectari din intreprinderi 
care ar fi trebuit sa se mandreasca cu 
prezenta mea in nomenclatorul lor, ce 
formidabil succes! Se petrecea dupa cea 
mai scurta trecere printr-o slujba: serviciul 
bratelor de munca primise o cerere de 
normator la o unitate militara farmaceutica 
din capital. Spre a carei pazita poarta, plin 
de sperante, patrunsesem. 

Pe undeva, prin apropierea manastirii 
Ca§in, se intindea un vast teren incercuit 
cu gard de sarma, iar inauntru-i 
aranjamentele unei cazarme, cu teren de 
voley §i mai multe pateuri de locuinte. 
Printre care o fabricuta/atelier unde se 
pastila cand chinina, cand cicoare, pentru 
masa de dimineata a bravilor recruti ai 
patriei, iubitori de cafea cu lapte. Intr-o 
locatie prin vecinatate se reparau seringi, 
inlocuindu-se cu sticle noi cioburile celor 
pleznite. Lungi tubu^oare dintr-o sticla 
vulgara se sectionau pe masura, se 
fierbeau, erau gradate, apoi ambalate. 
Cele mai multe crapau in timpul seriei 
de operatii, intrucat stricta normare a 
procesului de fabricare nu spune in sine 
nimic. Se plateau in manufacture 
seringile impachetate, care se intorceau 
curand inapoi, spre reinve^mantare in 
inveli^ul de sticla. Pe masa colonelului 
farmacist, care conducea unitatea, se 
mai gasea o butelca albastra, continand 
250 de grame de stricnina, din care s-ar 
fi putut prepara intaritoare pentru mai 
multe batalioane. Dar o asemenea sectie 
de incarcat fiole inca nu exista. Cu 
toatele pretindeau un normator, iar 
fericitul ales fusesem tocmai eu. Leafa 
nu era mare, dar i se adaugau beneficiile 
Ordinului 50, conform caruia militarii 
primeau came §i paine. Intr-un moment 
istoric favorabil dietelor severe. 

Aveam de normat o micuta marina de 
pastilat, din arama, foarte veche, probabil 
de pe timpul primului rege al romanilor. 
Aici, praful de chinina - ori de cicoare 
turnat intr-un recipient, pica, printr-un 
$antulet, sub forma de pastile, una cate una, 
fara vreo deosebita graba, deci nu cu 


oarecare muzicalitate. La mese, femei — 
printre care §i mai multe doamne din inalta 
societate - o Caragiale, de pilda — ambalau 
pastilele cu masca la nas — inhalarea de 
chinina producea hemoragii nazale. Pe 
acea doamna Caragiale o intrebasem daca 
apartine ilustrei familii, iar la raspunsul 
afirmativ, ajunsesem la o noua intrebare, 
daca define documente de familie. Si ma 
invitase sa mi le arate. Pentru mai multa 
eficacitate, 1-am luat cu mine pe 
caragialeologul numaral unu al tarii, altfel 
sceptic. Surpriza din ochii gazdei, in clipa 
in care deschizand u§a s-a trezit in fata a 
doi membri ai familiei Cioculescu, aerul 
stingherit cu care ne pofti inauntru, m-au 
lamurit in privinta gafei facute. 

Conducerea unitatii ceruse un 
normator in speranta unei vizibile cre^teri 
a productivitatii, a randamentelor. Cu 
mijloacele existente, desigur, dar avand in 
plus, acum, §i un normator. Instructiuni 
speciale nu mi se dadura, formularistica 
era a casei, pe care lucram cu un scris 
citet. La sfar^itul saptamanii aduceam acasa 
butucul de came cu satisfactia vanatomlui, 
intinzand pe masa fazanul de aur. 

In vastul perimetru al unitatii, pe mari 
portiuni acoperita de iarba, recmti faceau 
instructie, in pauze jucau voley, in 
rastimpuri avea loc cate o §edinta de 
invatamant politic, la una care urma sa aiba 
un caracter deosebit am fost poftit §i eu. 
T ema lectiei — caci de o lectie era vorba — 
tinea de filosofie. Majurul primise sarcina 
de a le explica invataceilor ce este §i de ce 
trebuie combatuta metafizica. Se vedea de 
cat colo ca instructorul nu gasea nici 
primele cuminte, o clipa m-am gandit sa-i 
vin in ajutor. Simultan am inteles primejdia 
de a ma arata prea §colit. Instmctoral i§i 
lamuri auditoriul sa de fapt, lectia ar fi 
trebuit condusa de o tovara^e de la centm, 
care, din motive necunoscute, nu putuse 
veni. Cum, de altfel, §i in alte randuri. Sosi 
intr-o §edinta la care n-am mai fost de 
fata, dar care mi se relata. Agitatoarea, 
maghiara de origine, i§i facuse autocritica 
pentru prezenta neregulata: Criticata 

am fost, zisese, ca vin la §edinte 
neregulata. Acest lucru nu se va mai 
intampla. De acum voi veni intotdeauna 
regulata”. Aplauze, fire^te. 

La finele celei de a doua luni de serviciu 
mi se anunta concedierea. Fusese punctul 
cel mai de jos — sau a§a am crezut atunci. 
Acum angajarea intr-o editura echivala cu 
un pat in Area lui Noe. Pe bune. 
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SPIRITUL INTEMEIETOR* (2) 


Poeticul (izvoditorul, scriptoriul), 
marcat de con^tiinta ca este doar un 
intemeietor, dar si ca are revarsate in sine 
„ne$te scantei din focul ceresc al muzelor”, 
ca este „rapit” cu nespusa pofta de a canta 
ceva” si ca este dominat de o vrere de „a 
forma si introduce un gust nou de poezie 
romaneasca” se limiteaza, programatic, la 
„o poeticeasca alcatuire” pe care o 
identifies cu jucareaua. §tie, astfel, ca 
poate sa-§i valorifice doar mijloacele pe 
care le stapane§te. Realizeaza, insa, cu 
mult mai mult decat ceea ce §i-a propus, 
caci se patrunde, in substratul mai adanc 
al discursului parodic, de sentimentul 
fragilitatii §i vulnerabilitatii fiintei umane §i 
recurge la decorativ si la metamorfoza 
(cele doua mituri fundamentale ale 
barocului, precuin apreciaza Eugen 
Simion). „Toate acestea, opineaza criticul, 
apropie sinteza lui de o creatie 
camavalesca de esenta intr-adevar baroca. 
Un baroc tarziu, resuscitat in zorii 
modernitatii $i sprijinit de o gandire 
iluminista. Ideea de joc al spiritului si, ipso 
facto, ideea omului ca o jucarie a destinului 
in acest univers in care toate se clatina si 
se transforma, domina constructia 
parodica a lui Ion Budai-Deleanu. O 
capodopera imnica, o capodopera de 
limbaj, creatia unui latinist care, spre 
deosebire de inainta^ii sai, Stic sa manuiasca 
satira, tot atat de bine ca §i retorica 
inalta...” (Eugen Simion, Studiu 
introductiv la vol. cit., p.. XXXV). 

Spiritul intemeietor se identifies 
spiritului romantic. Poetului i se creeazS o 
imagine idealizatS sau chiar divinizatS, el 
fiind scos din contingent si situat in trans- 
cendent. Este sub toate aspectele Poetul - 
emblematizat, mitizat, „legendarizat”, pus, 
adicS, sub semnul exceptionalului. I s-au 
pus in maini Lira lui Orfeu, pe umeri 
pelerina byronianS, iar pe frunte coroana 
divinitatii insSsi, sau, cel putin, a genialitStii. 


* Fragment din volumul Esenta temeiului. 
Inceputurile targovi§tene ale literaturii romane , 

tn pregatire la Editura Bibliotheca 


Ion Heliade Radulescu elaboreazS un 
statut existential al poetului, din care nu 
lipsesc clauzel egenialitdtii, legendaritatii, 
predestindrii. Analogizarea cu insu§i 
Dumnezeu, modelul absolut al poetului, 
apare in Versificatie: „Creatorul a toate, 
Dumnezeu, este primul si atotputemicul 
poet. Creatia sau poezia sa este universul 
intreg (...). Bietul om copiazS numai cat 
poate faptele marelui poet, Dumnezeu, si 
cu cat prin fapte se apropie de Dumnezeu, 
cu atat poezia lui este mai sublimS”. 

Pentru Heliade RSdulescu, scrisul este 
o profesiune, el considerandu-se, la 1 829, 
scriptor (chiar cu termenul de mai tarziu 
al lui Roland Barthes), meseria§', scrisul, 
pentru el, e „o necesitate ca §i rSsuflarea, 
ca si repausul, ca §i mancarea”, „un invSt”, 
„o a doua naturS”. Statutul poetului - cu 
calitStile obligatorii de contemplator 
melancolic lamartinian, de rapsod arhetipal, 
de exilat suportand suferintele, persecutiile 
contingentului, de descendent din ceruri - 
e intocmit cu ajutorul marilor modele: 
Lamartine, Schiller, Hugo, Byron, Carlova 
al nostru. El este chemat, prin destin, sS 
umple uriasul gol al istoriei, sS-i cante pe 
oamenii mari („Fac vie-a lor tSranS, dau 
suflet in mormant” - Poezia), sS facS 
ordine in univers, sa anihileze „cearta 
elementelor” („§i-n haos echilibru ^i 
ordinea se puse (...) Tot spatiul se irnple, 
§i timpul ia masuri - Anatolida ). 

Gasim, in retorica intemeierii, ce 
cumuleaza mai multe retorici, o vadita 
tendinta de a imbina insufletirea divina cu 
vorbirea me^te^ugita, dupa modelul 
homericului Femios, gravitatea si ludicul 
(in maniera camavalesca, baroca, precum 
la Budai-Deleanu). Sufletul „mahnit”, 
melancolizat (in sensul lui Lamartine) face 
casa buna cu spiritul ordonator. Poeticul 
pur, de care vorbeste Dufrenne, pactizeaza 
deja cu poeticul artizanal, prevestit de 
„poetica facere” a lui Ienachita Vacarescu 
§i de „poeticeasca alcatuire” a lui Budai- 
Deleanu. Inregistram, la inceputul secolului 
al XlX-lea, notiunea de scriptor 
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( scriptoriu ), de scriitor si de poet ce-o 
inlocuie§te pe cea mai veche de poetic. 

Este urmarita, in acest proces dinamic 
al intemeierii, atat universalizarea, cat si 
localizarea : cosmicizarea viziunilor, 
tematizarea lor evanghelica, clasicista, 
baroca, romantica, dar si atohtonizarea lor, 
precum la Heliade Radulescu: „Targovi$tea 
e templu 1-a mea calatorie / Si p-ale ei mine 
in pace ma a§az”. 

Spiritul intemeietor adopta u§or 
modelele, considerandu-le formatoare, 
formatoare - bineinteles - de fiinta 
culturala §i fiinta literara, care succed 
omului de carte { carturarului ) de la 
inceputul secolului al XVIII-lea, 
invatatului. Dintre carturari apar, se §tie, 
§i primii no$tri literati D. Cantemir, Miron 
Costin §i stolnicul Constantin Cantacuzino. 

J. A. Richards, glosand asupra 
defmitiei poeziei, gase^te ca modul cel mai 
convenabil de a face este acela bazat „pe o 
clasa de experiente ce nu se deosebesc 
decat relativ, fund variatii ale aceleia^i 
experiente etalon” (J. A. Richards, 
Principii ale criticii literare, Bucure§ti, 
1974, p. 219). „Acest etalon ar putea fi, 
continua criticul englez, graitoarea 
experienta a poetului ce i§i contempla 
compozitia dcsavarsita’’. In cazul primilor 
no§tri poeti nu avem, fire§te, un etalon bine 
consolidat, data fund lipsa de experienta. 
Nu lipsesc, insa, vointa formativa §i 
principiile generale, sugerate de modele §i 
de o nnita ideea (de literatura, de scris). 

E de domeniul evidentei occidenta- 
lizarea noastra, cartea devenind „o lucrare 
sau o compozitie facuta de un savant sau 
un om de spirit pentru a comunica 
publicului sau posteritatii ceea ce a invatat, 
cules, inventat sau experimental” (A. 
Furetiere). Ea este nu doar lucru tiparit, ci 
lucrare de creatie $i inventie, carte- 
literatura. Aceste semnificatii Adrian 
Marino le regasejte si in ideile romane§ti 
ale epocii, concretizate in Evanghelia cu 
invatatura (1624), Carte romaneasca de 
invatatura (Varlaam, 1643) §i Carte pe 
scurt despre cele doua muze fi despre §apte 
arte literare (N. Milescu Spatarul). 

Ceea ce se urmare^te in aceste carti, 
precum si in „cartile populare”, romanele 
pseudoistorice, antologiile de texte, 
cazaniile, cronicile, sbomicile, tratatele de 
astrologie, culegerile de legi, 
„martirologiile”, este promovarea sub toate 
aspectele a infelepciunii. Luate in 
ansamblu, ele constituie o „literatura de 
invatatura”, un codex de modele de natura 
laica sau religioasa sau, cum zicem azi, un 
cod deontologic, un indrumator al 


pilduitorului, exemplarului (vezi Al. Dutu, 
Dimensiunea umana a istoriei, 1984 si Dan 
Floria Mazilu, op. cit.). Ele au menirea, in 
mare, sa cultive personalitatea omului 
roman aflat la treapta afmnarii con$tiintei 
de sine. Spiritul este, dupa cum postuleaza 
ffegel, „ceea ce izbute§te sa se realizeze 
pe sine, sa se bucure de sine, sa se 
cunoasca pe sine, caci menirea sa este sa 
se zamisleasca pe sine”. „Cel mai de pret 
lucm pentru spirit, considera filosoful, este 
sa se stie pe sine, sa ajunga nu numai la 
contemplarea de sine, ci la gandirea de 
sine” (Hegel, Prelegeri de filozofie a 
istoriei , Bucure^ti, 1968, p. 72). 

Exista, dupa Hegel, un general care 
constituie „un moment al ideii in miscarea 
ei de creatie, un moment al adevarului ce 
aspira ji tinde spre sine insu^i”: 
„Personalitatile istorice, indivizii croiti pe 
mdsura istoriei universale (subl. in text - 
n. n.) sunt aceia in ale caror scopuri rezida 
un asemenea general” {Ibidem, p. 32). 

Con^tiinta de sine a omului romanesc 
de care va vorbi mai tarziu Mircea 
Vulcanescu se identified, la primii no^tri 
stihuitori, cu confiiinta de sine a poetului 
(= a poeticului), care are, ca $i 
personalitatile istorice, calitati exceptional 
§i care contine in sine substantialitatea 
generalului. Ciinuna lui Carlova reprezinta, 
in viziunea lui Iancu Vacarescu, care face 
un elogiu oamenilor mari ai Antichitatii, 
anume cununa unui erou, croit pe masura 
istoriei nationale. 

Confiiinta de sine a unui neam se 
afirma, inainte de toate, in poezie, dupa 
cum se spune in Cununa lid Carlova 
(„...orice neam incepe,/ Intai prin poezie/ 
Fiinta de-§i pricepe”); misiunea poetului 
este una „luminatoare”, predicatoriala, el 
„nascand literatura” prin apropierea de 
savarsirc si prin „mijloacele povetii”: „§i 
cat spre savar$ire/ S-apropie poetii,/ Cum 
vin cu gramadire/ Mijloacele povetii,/ Pier 
proaste viclesuguri,/ S-inalta invatatura,/ 
§ti i nte, mestesuguri,/ Nascand literatura”. 

Primii no§tri poeti apar intr-o epoca in 
care se produce un reviriment in domeniul 
valorilor. Este revirimentul herderian: 
recunoa^terea valorica a poeziei primitive 
$i populare, a celei shakespeariene $i 
extinderea notiunii de „creatie poetica”, care 
il cuprinde, asa cum arata Gundolf, cantecul 
popular, legendele religioase {Cantecul lui 
Anno), pe Dante, Pindar, Shakespeare §i 
Goethe. Creatia poetica este inteleasa ca 
„o forta naturala care exprima in forme 
individuate, istorice, cu ajutorul limbii 
vorbite de oameni, viata primara divina”. In 
sfera ei „intra orice expresie ritmica 
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nemijlocita izvorata din sufletele vibrand de 
emotie ale indivizilor sau ale popoarelor, 
indiferent de treapta lor de con^tiinta sau 
cultura” (Friedrich Gundolf, Goethe, 1, 
Bucure?ti, 1971, p. 159). 

Atragem atentia asupra acestei 
incapatoare defmitii a „creatiei poetice”, 
care include „orice expresie ritmica 
nemijlocita” $i „izvorarea din sufletul 
vibrand de emotie ale indivizilor sau ale 
popoarelor indiferent de treapta lor de 
consti inta sau cultura”. Este ceea ce ne da 
curajul sa vorbim si la noi de existenta unei 
creatii poetice intr-un univers cultural care 
coexista cu universul biblic §i se mi§ca 
evaluativ de la intelepciune la cultura, 
poezie, retorica (me§te$ug poeticesc). 

In 1778, anul aparitiei Poeziilor 
populare care continea §i Glasuirile 
popoarelor in cantece, incepea §i 
activitatea §colii ardelene prin publicarea 
de catre Samuil Micu a lucrarii Brevis 
historica notitia origines et progressu 
nationis daco-romanae cu un rezumat in 
romane^te intitulat Scurta cuno§tinta a 
istoriei romanilor. Ienachita Vacarescu 
publica, peste 9 ani, la Viena, Observatii 
sau tagari de seama asupra regulelor $i 
ordnduielilor gramaticii romane$ti, cu 
specificarea modelelor de versificatie 
scrise din 1780, odata cu gramatica lui 
Micu $i $incai. 

Iar Dosoftei, „fondatorul liricii 
romanefti” (Hasdeu), publicase, la 1681, 
o istorie in versuri a Moldovei, intitulata 
de istoricii literari Poemid cronologic 
despre domnii Moldovei §i la 1 673 Stihurile 
la sterna. La o distanta numai de 4 ani se 
va na§te Ienachita Vacarescu, primul poet 
„cu psihologie profesionista” (Eugen 
Simion). Intre anii 1792-1796 vedea lumina 
tiparului, la Dubasari sau Movilau, Poezii 
noo da spatarul loan Cantacuzino. 

loan Budai-Deleanu redacteaza, pe la 
1 800, Tiganiada, opera de valoare europeana, 
„capodopera de limbaj” (dupa evaluarea 
aceluia§i Simion). In chiar anul aparitiei 
Glasurilor herderiene se naste Costache 
Conachi, in 1802 se liable la Targovi^te Ion 
Heliade Radulescu, in 1809 Vasile Carlova, 
iar in 1 8 14 Grigore Alexandrescu care impun 
orientarea definitiva spre modernitate si 
europenitate a poeziei romanesti. 

Intram, astfel, in perioada 
rasturnatoare de valori a unei noi faze a 
certei dintre antici §i moderni, faza a 
mi scarii preromantice herderiene „Sturm 
und Drang”. Noi suntem, la acest ceas 
european al innoirilor, in plin proces de 
intemeiere. Coparticipam, activ, la 
intalnirea dintre stiluri, pe directia vectoriala 


ce duce de la intelepciune (asociata vitejiei, 
ca in Evul Mediu) la cultura propriu-zisa, 
la poezie, care inseamna retorica, „poetica 
facere”. Suntem baroci §i chiar baroci 
clasici$ti §i clasicizanti. 

Jocurile de mestesug, de „poeticeasca 
me^te^ugire” sunt o preocupare obsesiva 
a lui Dimitrie Eustatievici Brasovcanul, 
autor al unei Gramatici romanesti (1757), 
care recurge la „tehnopognionul cel 
ritoricesc”, „intru carele prin schimbata, 
adeca prin inchipuiri §i prin topuri, adeca 
chipuri, sa naste mestesugirc”. Macarie si 
Dimitrie Eustatievici construiesc modele de 
versuri figurale, ahrosticoane (= 
acrostihuri, la inceputul §i sfar^itul 
versurilor), filomelisme (repetarea unor 
cuvinte de dinainte), paromioane („cand 
primesc inceputul sau toate cuvintele tot 
de la o slova sau intru fie§tecare stih sau 
intru tot ritmul”). 

Spre a se exercita intru facerea de 
versuri, carturarii din Targovi§te au alcatuit 
o mica „republica”, cu biblioteci ce 
organizau dezbateri, in cadrul carora 
Udri^te Nasturel, protejat de sora lui 
Neagoe Basarab, $i sotia voievodului Elina, 
„au construit o atmosfera a cartii”, 
introducand si ore speciale de versificatie 
(Dan Horia Mazilu, op. cit., p. 41 7). Cursuri 
de poetica $i retorica nu se tineau doar la 
§coala „greaca et latina” sau cea slavona 
din Targovistc, ci §i la „colegiul” din Ia§i, 
pe vremea lui Vasile Lupu, §i la §coala din 
Campulung, unde preda dascalul Daniil 
(Andrean Panonianul). 

Traditia imnica §i psalmica, sub semnul 
caruia se pune epoca Prerenajterii §i 
Rena^terii romanesti, este parasita in 
favoarea poeziei ce inseamna versificare 
§i care consta, conform aceluiasi exeget, 
in „versul emblematic”, specia particulara 
a stilurilor heraldine baroce, epigrame §i 
panegirice ce orneaza cartile in slavona, 
in greaca §i in romana. 

Poetul, nedesprins inca de carturar, 
trece de la o rostire morala 
(predicatoriala) la o rostire existentiald, 
apropiata de heideggeriana rostire 
esentiala a fiintei. Glasul care se roaga, 
predica, lauda divinitatea, eroii, domnitorii 
este din ce un ce mai mult un glas 
meditativ-existential, tanguitor- sentimen- 
tal, incordat- dramatic. Pe cele doua talere 
ale cumpenei sunt puse viata si moartea, 
iubirea §i suferinta, norocul §i fatalitatea. 
Barocul impune teme filosofice: fortuna 
labilis, ubi sunt, viata ca vis, theatrum 
mundi, viata ca joc. 

(continuare la pagina 13) 
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UN ANSAMBLU DE REPERE 


Eseul devine tot mai vizibil in zilele 
noastre obiectul unor preocupSri vii $i 
constante. Este, in ultima instants, efectul 
unei medieri. Ie§ind din zona exclusivS a 
criticii literare, eseul, ca meditatie culturalS 
sau literar-artisticS, aspirS la un plus de 
comunicativitate. 

El realizeazS acest scop pe trei cSi: 
prin mobilitatea cu care se implied in 
substanta creatiei; prin descifrarea 
legSturilor intre constelatia de valori; prin 
fdiera utilizatS pentru ca actul corelSrii sS 
lumineze opera si sa identifice, simpatetic, 
timpurile de receptare. 

Semn fericit al devenirii critice, eseul 
ar fi o alternativS la critica eruditS, cu 
adaosul ca nu are pedanteria disponibilitStii 
sale. Mai degrabS, a§a cum a fost slujit 
azi de spirite precum Mircea Malita, Al. 
Paleologu, Florin Sicoie, Gh. Grigurcu, 
sunS ca o fuziune de idei innobilatS de 
adeziune selectivS. De aici o diferentiere 
anume: eseul nu mai rSspunde nevoilor 
unei elite, eliminS satelitizarea de tip 
exclusivist, amesteca sursele de emisie §i 
face fata undei de lirism pe care o propaga 
perceptia esteticS. 

InlSuntrul literaturii, ca sa rSmanem in 
sfera ei, eseul oferS o cheie care precede 
opera. Nu e la mijloc nimic paradoxal. In 
concretul literaturii coerenta interioarS nu 
inlocuiefte unele determinSri. Eseul le 
provoacS, le conditioneazS §i sfarse^tc prin 
a le prinde sensul controlabil. 

Este frapant, in materie de eseu, sa 
inregistrSm o expansiune care inseamnS 
un moment de reflectie critica dar §i de 
mutatie a calitStii comentariului. 

Cine, de exemplu, riscS ipoteza ca eseul 
se demodeaza mai greu, pentru ca el nu 
formuleazS pretentii exclusiviste de 
mSrturisire, cred ca are dreptate. AstSzi, 
pe urmele lui P. Zarifopol si M. Ralea, isi 
dovedesc afinitStile eseistice atat 
reprezentanti ai generatiei varstnice, in 
firunte cu Edgar Papu, cat §i ai generatiilor 
tinerei $i mijlocii (Traian T. C'asovci sau, 
pentru ultima categorie, Alexandra 


George). Cu totii uzeaza de eseu ca sa 
avantajeze trecerea spre o lectura mai 
speculative Ceea ce stilistic permite 
mladierea ji dispunerea demersului cu 
dcpaijirca conditiei foiletonului sub raportrd 
fondului da pe fata o intransigents adeseori 
nesocotita. Multi inclina inca sa vada la 
eseist un proces personal de gandire, fara 
consecinte practice. Oricat de rodnice ar 
fi indemnurile, partialitatea de ansamblu a 
eseului nu reprezinta o mostenire, ci mai 
degraba un fel de a defini cli§eele si punerea 
lor in discutie. De unde §i refuzul acestor 
clisec, in general refuzul prejudecatilor. 
Critica se mai face nesocotind formele 
explicite si incercarile polemice? Daca da, 
disputa ar fi intre explicit §i implicit. Gurile 
rele pretind ca eseul are punctul de plecare 
intr-o replica dialectics la experientele 
didactice, care ies la suprafatS in vecinState 
cu delectabilul. Atunci, replies unii, 
delectabilul este preferinta dar si virtutea 
eseistului. 

Cum s-a arStat atat in contributii 
semnate de Alexandra George, eseul lasS 
camp liber „literaturii de frontiers”. El 
radicalizeazS un anumit sens al abordSrii 
problemelor autorizand proceduri, 
complicitSti intelectuale potrivit cu dialogul 
pasionat dintre contrarii. Relevand cat de 
mari sunt resursele lui Oct. Paler sau Al. 
Paleologul in afirmarea, pe calea eseului, a 
unei tehnici de abordare problematics 
urmatS de alta in mSsurS sS solutioneze 
temerar liniile de forts ale spectacolului de 
idei. (Vezi, in consecintS, douS contributii 
de Al. George: Eseul — un gen de 
maturitate §i Eseul - simple precizari. In: 
Al. George, La sfarptiil lecturii, vol. II, 
Bucure§ti, Ed. Cartea romaneascS, 1978, 
pp. 345-353). 

Tehnic, eseul pSrea sS fie o forms de 
fronds, un fel subtil de a schita obiectii. 
Paul Zarifopol, reputat carcotaj, 
promovase opinii §i teze deschis 
iconoclaste. Al. George noteazS cu 
Zarifopol il admira pe Flaubert §i-l detesta 
pe Maupassant. Primul, artist exemplar, nu 
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se inflacara niciodata, nu se facuse 
vinovat de facilitate. Celalalt era melodra- 
matic, putin scrupulos stilistic, ducand 
pana la facilitate discursul direct. Adevarul 
este ca Zarifopol se preocupa de adevarul 
artistic §i din probitate nu-1 suporta, 
afectat de inautenticitate §i nici de 
intruziuni de alt ordin, sa zicem ale 
confesiunii moralizatoare. El cerea o 
surdina oricarui artificiu. Sub acest 
raport, Zarifopol este foarte modem. 

* 

Propensiunea spre eseu la Edgar Papu 
pare sa demonstreze cum se adapteaza si 
se subsumeaza scopului urmarit insusiri 
mereu cenzurate de nuantele reticentei. In 
fond, acesta este primul merit al lui Edgar 
Papu: siguranta cu care stab i lestc o legatura 
fecunda intre precautie, rigoare §i placerea 
cu care i§i savureaza argumentele. 

Sa vedem impreuna cateva texte. A§ 
incepe cu cel privind Optica unghiulara 
din ciclul Eseuri asupra artei germane, 
purtand titlul Intre Alpi §i Marea Nordului 
(1973). Schema unghiulara, sustine 
criticul, este poate cel mai vechi indiciu de 
care dispunem cand vorbim despre 
caracterele structurii vizuale germane. Ea 
apare intai in registral scrierii mnice. Pe 
urma trece din grafica in plastica. O 
intalnim in edificiile goticului timpuriu §i, 
in special, in grafica peisajului marcat de 
stilul baroc. Inca din panzele lui Moser §i 
Holbein, Hartung §i Diirer, viziunea 
unghiulara vizeaza ceva mai mult decat un 
joc de linii. Ea invedereaza o natura 
colturoasa, o esenta spiralata, sticloasa, cu 
ascutimi ce capata uneori efecte optice 
halucinante. Ne amintim ca ideea vine 
dintr-un eseu de tinerete continut in 
volumul lui Edgar Papu Solutiile artei in 
cultura moderna, editat in 1943 la Casa 
Scoalelor. Acolo, raportandu-se la radiatii 
impingatoare prin care homo faker afirma 
spiritul sau in configuratia exterioara, 
eseistul accentueaza asupra relatiei seg- 
ment-patrundere. In acest mod, natura 
inceteaza sa ne mai apara nemarginita; 
potrivit cu firea moderna o percepea drept 
o structura circumscrisa, inramata, 
rasfrangerea violentei abia intrezarite, 
punctata de cat mai multe repere. 

Plecand de la zona mutationala a 
Renastcrii, zona bogata in sugestii si mo- 
tive, Edgar Papu propune atentiei noastre 
pe Boccaccio. De ce, ne spune chiar el 
imediat: pentru ca prin povestitorul florentin 
realitatea se recomandata drept o sursa 
ilimitata de revelatii. Ingerinta fanteziei 
dezlantuite corecteaza vechea senzatie de 


plictis, de unde, in final, devierea perceptiva 
spre un real miraculos, imbogatit la toate 
capitolele. Simbolic, povestirea etajeaza, in 
functie de tonalitati, efecte dintre cele mai 
diverse in serii enumerative, emancipate de 
orice schema preconceputa. 

Daca ar fi sa vedem in acest indiciu 
ca eseistul extrage dintr-o convergenta de 
referinte o maniera de a ilustra idei critice, 
nu mai putin graitor ne apare §i alt amanunt 
caracteristic. El determina, de regula, o 
componenta §i o completeaza cu iradieri 
autohtone cand se ocupa de literatura. 
Perspicacitatea se manifests in modul de 
expunere, dar egal de explicativa in 
incadrari, in sistematizari, in disjunctii. 
Astfel se vade§te ca Edgar Papu este un 
eseist de finete flexibila, intens asociativa, 
rareori descumpanita de propriile ei excese. 
Eseul sau Rekreanu in literatura 
universala, inclus in volumul Din luminile 
veacului (1967) lamurcsjtc, pe linia unor 
filiatii literare opuse, spectacolul unei 
stralucite originalitati. 

Eseistul are in vedere cateva 
coordonate. Una, cea naturalista, este legata 
de ereditatea patologica. Coordonata 
verista, inlocuiestc izolarea individului in 
plan social §i ambiant cu fatalitatea 
familiara §i postuleaza ca mo?tenirea 
biologica face loc mo§tenirii economice. 
Initiativa celor atrasi de clanul primitiv 
dezvolta studiul mentalitatii de gmp. A§a 
procedeaza Verga si Galsworthy. Cu totul 
altfel Liviu Rebreanu. In Ion §i Rascoala 
avem epopeea unor individualitati macinate 
de dorul posesiunii. Prozatorul este 
prospectiv cand surprinde ravagiile 
spiritului colectiv rural intr-un personaj 
stimulat de starea lui de neimpacare cu o 
tragica saracie. Se confrunta in realitatea 
artistica de care am amintit o tensiune a 
realismului zolist, mimic §i gestual, cu alta, 
culminand cu behaviorismul scriitorilor 
americani. La Rebreanu, formula 
comportamentala a eroilor sai dobandcste 
o pondere functionala, in sensul ca 
antagonismele nu calmeaza, din spirit de 
conservare, conflictul ci ii ascut avantul. 
Atunci, pecetluiti de necunoscut, Apostol 
Bologa sau Ion se inver§uneaza sa sfideze 
amenintarile. Punctul final precizeaza atat 
deznodamantul cat §i procesul ucigator. 
Realismul se ramifica analitic §i se 
imbogate^te tensional. 

Apetenta eseistului pentru corespondente 
§i perspective livre§ti transfera comentariilor 
sale o mare irizare intelectuala. Dar §i 
dezafecteaza cateodata (vezi entuziasmul sau 
fata dcArhangelii lui Agarbiceanul) laboriosul 
hnbold generalizator. 
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* 

Este cumva inalt semnificativa impresia 
lui Florin Mihailescu din cercetarea sa 
Conceptirf de critica literara in Romania, 
privitoare la eseu: „Specia eseiftilor e mult 
mai slab reprezentata decat oricare dintre 
celelalte specii ale celor ce se preocupa de 
problemele literaturii, caci eseistica se 
dovedefte genul cel mai dificil si, in acelasi 
timp, mai exigent, unind o eruditie ajunsa la 
dezabuzare cu o inteligenta fi expresivitate 
literara cu mult peste masurile comune.” 
(Florin Mihailescu, Conceptul de critica 
literara in Romania, vol. II, Bucurefti, Ed. 
Minerva, 1979, p. 244). 

§i noi care credeam ca se produce azi 
o adevarata inflatie de cseisli! In raspar cu 
opinia care nu-i exclude dintre cseisli fi pe 
foiletonifti sau pe publicism schimbatori, 
cred inevitabila excluderea oricaror 
travestiuri. A scrie eseu nu coincide 
necersamente cu abordarea actului literar 
in relatie cu inteligenta demitizanta. A scrie 
eseu poate fi, mai degraba, un mod de a 
defini talentul critic printr-un sistem de 
exigente coincidente, nu neaparat fugitive 
si nu neaparat negativiste. 

Citind eseurile lui Al. Paleologu din 
Simtul practic, realizam limpede cum, prin 
eseu, cultura se uncstc cu spiritul umanist. 
§i exact pentru aceasta ratiune semnaleaza 
Al. Paleologu la Mihai Ralea placerea cu 
care carturarul iefean face in mai multe 
randuri o filosofie a gustului. Gustul, acel 
gust „raisonne”, in fond o invitatie la 
rationalism. Aici eseul este la el acasa. 
Deliciile cu care Ralea se descurca in 
Dedalul atator personalitati antinomice 


precum Montaigne si Barres, Maritain ti 
Baudelaire, Racine ti Sadoveanu nu este ti 
nu are cum fi semn de amatorism. Mai 
degraba de mobilitate sigura, consumata; 
Ralea degusta asociativ f i calificat privelif ti, 
fatete ale operei de arta, indraznind sa 
noteze profitabil acceptii mantuite de 
platitudine. 

La el notiunea de eseu, mai observa 
Al. Paleologu, are consistent. Reteaua de 
referinte fi-un mic dichis snob ne ajuta sa 
validam ceea ce pentru lectorul grabit, su- 
perficial, frust, poate suna irelevant fi in- 
sipid. 

O vocatie eseistica nu merge pe urmele 
modei, poate fi din cauza motivarii ei 
intime: face eseu cineva care, mai degraba, 
admira decat gase§te cusururi. §i cand 
gase§te cusururi - este cazul lui Zarifopol 
- are genul de exigenta superioara ce, nici 
vorba, i§i rostefte un punct de vedere nu 
pentru a-i epata pe blazati, ace§tia au pierdut 
orice apetit pentru discutie, cat pentru a 
stimula polemica, pasiunea reflexiva, 
fervoarea nuantelor. Este extrem de 
elocvent §i de probant genul de comentariu 
cu care Al. Paleologu „il apara” pe M. 
Ungheanu de acuza ca nu are stil. Eseistul 
a^aza aparenta indiferenta la stil a criticului 
in categoria scrisului rezistent. Nu va fi 
avand eleganta in scriitura, concede A. 
Paleologu, insa pentru cineva care poarta 
o tinuta de campanie nici nu are noirna 
sa-i pretindem stil. Ungheanu formuleaza 
energic, prompt, amendeaza exact - de 
unde efectul functional al articolelor sale. 
Eseistul sesizeaza ceea ce critica, de prima 
instanta, fere§te, astfel, de uitare. 


(urmare de la pagina 10) 

Spiritul intemeietor 

Un mare angoasat este Miron Costin, 
la care identificam „o prima viziune 
escatologica din literatura noastra” (Doina 
Curticapeanu) §i la care e vadita „o parte 
neagra, inhmecata („intuneca-veti lumini”), 
de melancolie sumbra a barocului, pe care 
o reprezinta opera sa” (Edgar Papu). 

O expresie desavar§ita a barocului Papu 
o intrevede in topoi precum luciul, htmina 
care sclipia^te fi indeosebi stralucirea (ce 
somptuos cuvant romanesc!, exclama 
exegetul). Primul citat, ilustrativ, e luat din 
inceputul Psaltirii : „Peste luciu de genune 
/ Tree corabii cu minune” (Edgar Papu, 
Despre stiluri, Bucurcsti, 1986, p. 267). 

Un alt citat, tot atat de ilustrativ, este 
cel ales de Doina Curticapeanu - „Ma 
bagara-n groapa de dedesubtu de toate, / 
Unde-i intunearicu fi umbra de moarte” -, 


unde „intunearicul” fi „umbra” se afla 
direct legate de ideea mortii, care devine 
obsesie. „Este, conchide cercetatorul, o 
caracteristica pronuntata a lui Dosoftei, la 
care predomina vizibil motivul lui memento 
mori. Prezenta scheletului se afirma 
pretutindeni, pana fi in trupul omului viu, 
inlauntrul caruia el se agita cu efecte chiar 
de durere fizica” ( Ibidem , p. 265). 

„0 criza de natura existentiala” este 
identificata fi in Invdtaturile lui Neagoe 
Basarab: „Este cutremurul propriei fiinte, 
pricinuit de spaima golului fi a absolutei 
solitudini, ca in unii Psalmi. Miron Costin, 
insa, nu se afla atins de tragicul psalmic, 
ci de tragicul profetic fi apocaliptic. Frica 
sa nu este provocata de sfarfitul izolat al 
propriei fiinte, ci de sfarfitul speciei, 
respectiv al moldovenilor. Aceasta frica se 
convertefte in disperare cand devine o 
absoluta certitudine, careia i se ignoreaza 
doar sorocul apropiat” {Ibidem, p. 264). 
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CONFESIUNI EXEMPLARE* 


DACA ar fi sa luam in serios 
„Retrospectiva melancolica” a§ezata in fata 
volumului „Ioana Revnic - Convorbiri cu 
Alex. §tefanescu”, viata celui care a 
acceptat sa se confeseze (dar §i 
confesiunea insa^i) se a§aza calm- 
surazator sub semnul urgentei timpului si 
al iminentei sfarsitului. Retrospectiva, care 
tine loc de prefata, este un savuros (dcsi 
amar) poem statistic, in care 
autorul „Istoriei literaturii 
romane contemporane” se 
indigneaza duios gandindu-se 
cum si -a risipit (mai curand 
decat cum §i-a valorificat) 
cele aproximativ 570 000 de 
ore traite pana acum, fara a 
fi cuprins de deznadejde in 
fata celor numai 30 000 care 
i-au ramas (dupa parerea sa) 
de trait. Ca de atatea ori, 

Alex Stefanescu dizolva in 
umor situatiile tensionate, in 
cazul de fata vorbind despre 
spovedania sa in fata unui fermecator si 
avizat Eckermann feminin: „Mai avand atat 
de putin timp la dispozitie, m-am gandit ca 
ar fi intelept din partea mea sa ma 
spovedesc. Dar nu unui preot barbos, ci 
unei blonde surazatoare, care, spre 
deosebire de blondele din bancuri, este 
inteligenta, cultivate §i are talent literar. Se 
numeste Ioana Revnic, §i-a luat doctoratul 
in filologie (cu o lucrare despre §tefan 
Banulescu, nu despre mine, cum ar fi 
trebuit) §i locuie^te la Oradea.” §i totusi... 
Problema mortii proprii revine, la un mo- 
ment dat, §i in carte, a^ezata intre 
metafizica §i organicism, adica intre 
incordarea din prima tinerete de a-§i 
reprezenta absenta pentru totdeauna din 
lume („ mi s-a aratat neantul, ca la lumina 
unui blitz, dar imediat a disparut, iar eu am 
ramas istovit, la un milimetru de nebunie”) 


* Ioana Revnic, Convorbiri cu Alex. §tefanescu , 
Editura Allfa, Bucure§ti, 2013, 280 pag. 


§i acceptarea (impacata? rece? resemnata? 
indiferenta?) unei legi a firii („murind, imi 
traiesc viata complet, asemanator §i solidar 
cu ceilalti oameni.”). Nu altfel medita Blaga 
asupra accleiasi probleme, mirandu-se ca, 
in tinerete, cand, ipotetic, moartea se afla, 
ca perspectiva, departe, sentimentul ei era 
rascolitor, in vreme ce, in preajma 
batranetii, cand ea e iminenta, e privita cu 
calm. Cat despre acele nu 
prea multe ore pe care Alex 
§tefanescu socote^te ca le 
mai are de trait, imi vin in 
minte cuvintele, nu de mult 
citite pe undeva, ale unui inalt 
prelat caruia, la aniversarea 
celor 95 de ani, un inferior ii 
ura sa atinga suta: „Sa nu 
cenzuram vointa Domnului!” 

ASEZATA de insusi cel 
care se confeseaza sub 
semnul unei atari perspective, 
cartea lui Alex §tefanescu 
(sau a Ioanei Revnic?!) este, totusi, una 
despre viata. §i mai ales despre propria 
viata, rememorata cu relaxare §i cu umor, 
dar §i cu stapanita gravitate. O carte 
interesanta, pentru ca cel care se 
confeseaza este o autentica personalitate 
§i are ce povesti. O carte substantial^, 
pentru ca Ioana Revnic nu pune niciodata 
intrebari de circumstanta. §i pentru ca, 
probabil, cel intervievat ar refuza sa 
raspunda unor asemenea intrebari sau 
macar le-ar negocia. O carte savuroasa 
pentru ca Alex §tefanescu are talent literar, 
fund, ca §i in critica sa, posesorul unui stil 
de o destinsa plasticitate a expresiei §i a 
ideilor. Cartea este un roman (dar nu unui 
„en miettes”, precum „Jumal secret”) al 
vietii lui Alex §tefanescu §i al lumii (literare) 
prin care a trecut. Un roman cu episoadele 
oranduite cronologic. Pana la un punct 
macar, un bildungsroman, romanul 
formarii unui tanar care va reu§i sa-§i 
realizeze nazuinta de a trai in §i pentru 
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literature. Romanul unui invingator, a^adar, 
care are insa o morala a lui, ba chiar o 
dubla morala: aceea ca pentru a invinge 
trebuie sa te invingi §i aceea ca nicio 
biruinta nu e definitiva, ca dincolo de 
satisfactie ramane intotdeauna loc pentru 
multa tristete. 

Inevitabil eliptic, „romanul”, cu 
personaje reale, retine episoadele-cheie ale 
definirii unui destin asumat, dar nelipsit de 
dramatism: na^terea (la Lugoj, unde ajunge 
familia dupa razboi, ramanand pana in 
1953), copilaria si adolescenta (la Suceava), 
studiile universitare (la Bucure§ti, pe care 
avea senzatia ca a fost trimis de suceveni 
sa-1 cucereasca), scurta cariera didactica 
la Ca^vana, in nordul Moldovei, alaturi de 
tanara sotie, Domnita (n. Andreiovici, 
descendenta a unei familii din vechea elita 
a Ploie§tiului), redactor la Tomis, apoi 
perioada bucure^teana - redactor la 
Scanteia tineretului §i SLAST, la Romania 
libera, rcdactor-scf adjunct la Magazin si, 
in sfarjit, redactor §i redactor-§ef la 
Romania liter ara ( 1 990-20 1 0), plecarea de 
la revista, revenirea in calitate de 
colaborator §i din nou plecarea, declarata 
definitiva §i... scrierea cartii confesive. Fare 
a fi prin nimic proustian, „romanul” este 
unui al cautarii (si al regasirii) timpului 
pierdut. Sau numai trecut. 

Fiecare episod de are relevanta lui 
formatoare, existentiala, creatoare §i 
estetica. Totul incepe cu un mic roman al 
familiei, dominat, a§ zice, de figura tatalui 
(de:?i nici cea a mamei, de un devotament 
integral, nu e neglijata). O familie de 
intelectuali cultivand (prin tata, specialist 
in finante) admiratia fata de scriitori, de 
unde aprobarea totala a deciziei fiului cel 
mare de a se dedica literaturii (in prima 
instanta, poeziei). O familie bazata pe 
intelegere si dragoste, care va da un im- 
portant critic literar §i doi profesori 
universitari (in domeniul tehnic) si in care 
tatal ci teste si rezuma, pentru uzul fiului, 
peste o mie de romane (rezumatele vor 
aparea intr-o viitoare carte). Umbra tatalui 
(insotita uneori de a mamei - dar §i de a 
lui N. Manolescu!) strabate intreaga carte. 

Episodul adolescentin sta sub semnul 
poeziei, dar §i al revoltei §i dragostei. 
Nascut intr-o familie care avea, ca si zona 
in care-§i ducea existenta, cultul lui 
Eminescu, Alex §tefanescu s-a visat 
(intotdeauna, spune el) poet. Ba, 
cunoscandu-i creatiile de adolescenta §i de 
prima tinerete, a§ zice ca avea chemare. 
lata poezia de debut, cu vagi ecouri 
labi^iene, publicata la varsta de 


saptesprezecc ani, gratie lui Platon Pardau, 
redactorul-§ef, in ziarul „Zori noi”, din 
Suceava: „Poate ca totul e simplu §i clar ,/ 
Noi incalcim urzeala luminii,/ Flori a^ezam 
laolalta cu spinii,/ Tragem hotar unde nu e 
hotar .// §i poate ca lumea e-un dans 
nevazut ,/ Numai dansand il auzi cum 
pulseaza,/ Poate ca noaptea e-o alta amiaza / 
§i-un vis ca§tigat e visul pierdut.// Poate 
ca vorbele-s spuse-n zadar,/ Fluviul 
gone§te mereu catre mare,/ Poate ca lumea 
e-un fluviu de soare,/ Poate ca totul e 
simplu §i clar.”. Revolta contra $colii 
(atenuata pana la urma) si povestea erotica 
eminesciana cu final, as zice, sadovenian 
(fata, sensibila §i rebela, autoare de versuri, 
!?i ea, accepta evadarea in nature, dar 
sfar§e§te prin a se casatori cu un ceferist, 
ajungand casiera la gara si traind, poate, 
pana la moartea-i pretimpurie, ca o „floare 
ofilita” care nici nu-?i percepe §i nici nu- ji 
asuma drama; ce ramane, astfel, fare 
semnificatie). 

Evocarea perioadei studentiei refine, in 
primul rand, doua momente §i doua 
personaje cu important rol in destinul 
viitorului critic literar. Primul este acela al 
anchetarii de catre Securitate, in anul al 
doilea de studiu, pentru pretinsa denigrare 
a socialismului. Ancheta in sine, nemiloasa 
§i nedreapta, sedinta UTC de „demascare”, 
atitudinea colegilor in §edinta, dar si in 
cadrul anchetei (la finele cartii este inclus 
textul „Am fost §i eu la CNSAS”, publicat 
in numerele 12-13/ 2008 ale Romaniei 
literare), figurile anchetatorilor, toate 
alcatuiesc un episod remarcabil. Iese in 
evidenta caracterul admirabil al profesoarei 
Zoe Dumitrescu-Buijulenga, prodecan al 
Facultatii, care s-a opus exmatricularii 
solicitate de sccuristi, totul limitandu-se la 
o suspendare din UTC. Ceea ce s-a 
intamplat va avea, totu§i, insemnate 
urmari. Mai intai, unele suflcte^ti: „Ceva 
din bucuria de a trai cu care ma nascusem 
s-a stins in sufletul meu. In timp am 
reconstituit-o, §i totu§i, totu§i... nimic n-a 
mai fost ca inainte”. Apoi, in cariera: 
ratarea posibilitatii de a ramane asistent (al 
Corneliei Comorovski, la catedra de 
literatura universala), obstructionarea 
inscrierii la doctorat, refuzul de a i se 
permite, inainte de 1990, calatoria in Vest, 
opozitia fata de transferal la „Romania 
literara”. Legat de aceasta, in carte aflam 
un episod care-1 are in centra pe Nicu 
Ceau^escu, socotit un „personaj frivol- 
luminos, prins intre rotile dintate ale unui 
angrenaj din care avea sa iasa pana la urma 
strivit”. Dupa audienta fara succes la 
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Dumitru Radu Popescu $i dupa ce, la 
plecare, e avertizat, conspirativ, de Platon 
Pardau, ca se opun „baietii cu ochi 
alba§tri”, ultima speranta ramane fiul lui 
Ceau§escu, Prim-secretar al CC al UTC, 
la care ajunge prin Ion Cristoiu. Relaxat, 
Nicu Ceau§escu il intreaba de cine ar 
depinde rezolvarea solicitarii si-1 suna pe 
DRP, cu care vorbcste aproape o jumatate 
de ora, pierzandu-§i, treptat, aplombul si 
schimbandu-si mimica, pana cand inchide 
telefonul §i concluzioneaza: „ Nu se poate 
face nimic. Numai... maica-mea ar putea 
sa rezolve chestia asta, dar ea... §tii cum e 
ea... nici sa nu incerci sa-i ceri ajutorul!”. 

Al doilea moment important din 
studentie (?i al doilea personaj decisiv 
pentru destinul de literat al lui Alex 
Stefanescu) implica optiunea pentru critica 
literara. Totul este legat de N. Manolescu, 
pe vremea aceea asistent, cu care are §ansa 
de a face, in anul al IV-lea, seminarul de 
literatura romana. Pe N. Manolescu, 
care-i ramane in amintire drept cel care 
1-a eliberat „din lanturile prostiei 
institutionalizate”, il considera „omul 
providential al biografiei” sale. Nu putea 
rata, in aceasta situatie, un portret: „Era 
subtire, relativ inalt, purta plete, iar figura 
i se remarca prin ochii foarte vii §i prin 
distanta ncobisnuit de mare dintre nas si 
buza superioara, care il facea sa para un 
personaj dintr-un tablou al lui El Greco”. 
La N. Manolescu merge, la un moment 
dat, cu un volum de versuri intitulat 
„Ospitalitate regala”, cerandu-i sa-1 ajute 
sa-1 publice §i primind, in schimb, 
raspunsul ca va fi ajutat sa publice critica. 
Astfel primestc o rubrica in Luceafarul si 
sacrifica poetul care ar fi vrut sa fie. In 
ce-1 prive§te pe N. Manolescu, acesta il 
va ajuta in continuare multa vreme. Il va 
scoate, inainte de toate, din fundatura 
numita Ca^vana, un sat din nordul 
Moldovei, unde ajunsese sa predea, alaturi 
de sotie, romana. Manolescu ii gase^te un 
post la revista Tomis, unde va ramane pana 
in 1975, cand postul i se desfiinteaza. 
Ajunge, dupa un timp, redactor la Scanteia 
tineretului §i incepe, cu aceasta, o cariera 
de gazetar care va dura pana in 1 990, cand 
va reu!?i, in sfar^it, sa-si realizeze visul de 
a intra in redactia Romdniei literare. In 
toata aceasta perioada, N. Manolescu, 
care-i intampina favorabil prima carte 
( Prehtdiu , 1977), ramane personajul fast 
al destinului sau literar. §i totusi, asperitatile 
vor aparea treptat, totul sfar^ind intr-o 
dezamagire crunta (provocata de om, nu 
de scriitor). Ar fi de retinut, mai intai, 


opinia manolesciana oarecum insidioasa, 
exprimata in 1988, ca Alex Stefanescu vine 
in critica din gazetarie (deci nu din 
invatamant, ca in propriul sau caz). Opinie 
cu care (pe buna dreptate) cel vizat nu este 
de acord, deoarece stilul sau mai „coloraf ’, 
mai accesibil, mizand pe o reala legatura 
cu cititorul, nu se datoreaza nicidecum 
presei din perioada comunista, unde „nu 
era nimic coloraf ’. „In realitate, puncteaza 
Alex §tefanescu, eu nu vin nici din mediul 
universitar, nici din gazetarie, ci din 
literatura. Eu sunt, Inca din copilarie, un 
om al literaturii”. Asperitatile relatiei dintre 
cei doi se accentueaza in 2005, dupa 
aparitia „Istoriei literaturii romane 
contemporane”. Suparat, crede Alex 
Stefanescu, ca el a publicat o asemenea 
carte inaintea sa, N. Manolescu a declansat 
o veritabila campanie de denigrare. Dar 
ruptura efectiva se produce in 2010, cand, 
in urma retragerii la pensie a lui Gabriel 
Dimisianu, pe postul de director al 
Romdniei literare este adus Gabriel Chifu, 
„care are pregatire de inginer, iar in materie 
de literatura este un amator”. Chifu 
procedeaza nu doar functionare§te, dar §i 
discretional - , ceea ce contrazice insu§i 
spiritul care domnise pana atunci la aceasta 
revista, ce se mandrea ca e „un vis al 
inteligentei libere”. Prin urmare, Alex 
Stefanescu i§i inainteaza demisia, cu doi 
ani inainte de varsta pensionarii. 
Marturiscstc cu debordanta sinceritate ca 
a resimtit din greu $ocul acestei plecari, 
care i-a agravat chiar starea sanatatii. Dar 
a fost un act de demnitate. Va reveni, dupa 
un timp, in calitate de colaborator, insa va 
pleca din nou, in urma cenzurarii unui text 
al sau de catre insu§i N. Manolescu. Pe 
scurt (intrucat in afara de ce se afla in 
aceasta carte, exista, in ultima vreme, o 
anume polemica, nu lipsita de contondente, 
intre cei doi), concluzia lui Alex Stefanescu 
e urmatoarea: „Nicolae Manolescu §i-a 
retras treptat, de-a lungul anilor, tot binele 
pe care mi 1-a facut in tinerete, iar faptul 
ca in 2010 m-a determinat sa plec de la 
Romania literara, aducandu-1 ca §ef al 
meu pe Gabriel Chifu (...), schimba deja 
semnul prezentei lui in biografia mea din 
plus in minus”. Cat despre Gabriel Chifu, 
ar fi suficiente aceste cuvinte pline de 
amara ironie: „Daca Dumnezeu nu i-ar fi 
alungat pe Adam §i Eva din Paradis, dar 
1-ar fi instalat acolo pe Gabriel Chifu, 
rezultatul ar fi fost acela^i”. Intr-adevar! 
Romania literara a devenit, dupa 
instalarea la carma ei a autorului 
craiovean, o revista pedestra. 
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CARTEA (fie §i confesiva) a unui 
scriitor de talia lui Alex Stefancscu nu poate 
sa nu intereseze §i prin prezenta altor 
scriitori in paginile ei. Binecunoscutul 
talent de portretist (dar si de polemist) al 
criticului este pus adesea in valoare. lata, 
de pilda, un memorabil portret al lui §tefan 
Banulescu, redactorul-§ef al Luceafarului, 
unde tanarul critic detinea o rubrica: 
„§tefan Banulescu era slab, ca un schivnic 
care se hrane^te numai cu bureti de padure 
si stcvic. Desi avea parul rar §i un inceput 
de calvitie, purta plete, inadecvate la capul 
lui uscativ. Uneori devenea absent, pierdut, 
probabil, in lumea lui imaginara”. Si un 
portret indirect al lui C. Toiu, intr-o scena 
savuroasa, in care, admirandu-i tanarului 
originar din Bucovina sacoul de postav gri- 
deschis importat din Cehoslovacia, 
prozatorul ii spune, convins, lui Banulescu: 
„Uite ce postav se face in partile lor! Au 
piua de batut postavul...” Nu putea lipsi 
din paginile cartii Nichita Stanescu, cel 
care i-a ostoit durerea provocata de 
renuntarea la poezie in favoarea criticii, 
pentru ca a facut ceea ce nazuia sa faca el 
insu^i - a reformat poezia romana. Prima 
intalnire cu poetul este evocata prin 
reproducerea unui pasaj din volumul 
„Barbat adormit in fotoliu”. Tanarul redac- 
tor de la Tomis fusese insarcinat sa mearga 
la Bucureijti, spre a-1 intalni pe poet §i a 
obtine de la el zece poezii. Nici mai multe, 
nici mai putine! Contactat la Athenee 
Palace, Nichita ii dicteaza cele zece poezii, 
compuse pe loc, apoi inca una, mai 
frumoasa decat toate celelalte, pe care, 
insa, o arde. Ca sa ramana doar a lor. Sunt 
evocate §i alte intalniri, dar este pus la 
punct §i detractorul poetului, jumalistul 
Cristian Tudor Popescu, un om „cu 
pregatire de inginer... inzestrat cu talent 
literar, dar care nu intelege literatura”. 
Dupa gustul meu, punerea la punct a 
publicistului cu pricina ar fi trebuit sa fie 
mai vehementa, adica pe masura 
enormitatilor debitate cu privire la Nichita 
Stanescu. De o caracterizare acida (insa 
justa) are parte, insa, Octavian Paler, care 
este, ca sa ma exprim astfel, demitizat. Mai 
bine spus, prezentat ca un fals mit 
postdecembrist. Fostul §ef de la Romania 
libera n-a fost decat „un activist al PCR 
care voia sa para disident si un ziarist care 
voia sa para scriitor”. Membra al CC al 
PCR §i al Marii Adunari Nationale, se falea, 
dupa Revolutie, ca in niciun text al sau nu 
apare numele lui Ceau^escu; doar ca 
obisnuia sa-1 introduca, in calitatea sa de 
§ef, in textele altora! Intre care, intr-un 


cursiv despre tinerete semnat de Alex 
§tefanescu! 

INTR-UN volum confesiv, mai ales 
realizat sub forma unui interviu, se vorbcstc 
despre multe lucruri. Despre na^tere si 
copilarie, despre viata §i moarte, despre 
vis §i realitate, aspiratie si realizare, despre 
femeie §i dragoste, despre e§ec §i izbanda, 
despre adevar §i minciuna, despre 
sinceritate si ipocrizie... Dincolo de toate, 
insa, cartea pe care Ioana Revnic §tie sa 
i-o provoace lui Alex §tefanescu este un 
fel de testament al unui critic literar de 
prima marime, care a mizat totul pe 
literatura. A ales pana §i sa nu aiba copii si 
a trait toata viata muncind §i sperand ca 
va reuiji sa dea o Istorie a literaturii 
romane contemporane. Pe care a si dat-o. 
§i care e, dupa opinia sa, alaturi, poate, de 
cea dedicata poeziei lui Nichita Stanescu, 
singura sa opera care conteaza cu adevarat. 
Morala cartii confesive a lui Alex 
§tefanescu nu este, insa, neaparat aceea 
ca numai astfel, adica mizand pe un singur 
numar, poti ca^tiga, ci, mai curand, aceea 
ca adevarata biruinta e sa-ti asumi optiunile 
ji destinul. Fara sa-ti retezi, totu^i, 
defmitiv, visurile de tinerete. Dovada faptul 
ca Alex §tefanescu reproduce, catre final, 
doua poeme din cele cam doua sute scrise 
in ultima vreme. Gest riscant, a§ zice 
(zambind), pentru ca numcrosii autori pe 
care i-a ironizat de-a lungul carierei ar putea 
exclama (fie §i fara niciun argument) ca 
ele fac dovada ca N. Manolescu a avut 
dreptate cand 1-a obligat sa scrie critica, 
nu poezie. Dupa opinia mea, insa, aceste 
doua texte arata cel putin ca Alex 
§tefanescu este un autor plurivalent. §i nu 
doar un critic literar, sau un poet care s-a 
neglijat, dar si un prozator plin de spirit 
(dovada chiar cartea de acum), ca §i un 
dramaturg de succes. lata o mostra lirica: 
„Hai sa ne imbratisam/ si iata cum:/ Intai 
sa a^temem pe pat un cear^af alb,/ apoi sa 
ne lungim alaturi unui de altul/ ca intr-un 
sarcofag./ In sfarjit sa ne imbratisam/ 
cautand, cu zbateri lente, o tot mai intima/ 
completare a corpurilor./ Sa ne anulam 
reciproc,/ iar dupa disparitia noastra/ 
cearsaful sa se netezeasca singur/ §i in cele 
din urma sa-§i recapete/ cutele 
dreptunghiulare”. 

Fragment dintr-un text mai amplu, 
versurile de mai sus reprezinta, si singure, 
un poem. Care indica evolutia de la 
ingenuitatea din cel publicat la saptesprczecc 
ani, la ingeniozitate. Mai exact, la 
ingeniozitatea recastigarii ingenuitatii. 
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UN VERS DE EMINESCU 
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„PAREA cA printre nouri 

S-A FOST DESCHIS 0 POARTA” 


Poemul Melancolie reconfirma 
aptitudinea de regizor §i scenograf a lui 
Eminescu. El are §i simt pictural, si simt 
muzical, dar exceleaza in arta punerii in 
scena. Indiferent daca stim sau nu ca la 
§aptesprezece ani era sufleur si copist in 
trupa de teatru a lui Iorgu Caragiale, 
remarcam imediat, citind un poem ca 
Melancolie, ca este familiarizat cu lumea 
teatrului. Ca gande§te, chiar, in limbaj teatral. 
Poetul recurge nu numai la cuvinte, ci §i la 
situatii si decoruri pentm a- si face cunoscuta 
starea sufleteasca. Daca ne este pennis un 
joc de cuvinte, putem sprme ca reprezentarea 
a ceea ce simte devine o reprezentatie. 

Inceputul poemului Melancolie 
seamana cu o ridicare de cortina care 
dezvaluie publicului din sala un peisaj 
grandios §i straniu: 

„Parea ca printre nouri s’a fost deschis 
o poarta ,/ Prin care trece alba regina noptii 
moarta. -/ O donni, o donni in pace printre 
faclii o mie/ §i in monnant albastru si’n panze 
argintie,/ In mausoleu-ti mandru, al cemrilor 
arc,/ Tu adorat §i dulce al noptilor monarc!” 
In continuare, insa, spatiul scenei se 
extinde §i mai mult, a§a cum nu s-ar putea 
intampla niciodata intr-o sala de teatru reala: 
„Bogata in intinderi sta lumea’n 
promoroaca,/ Ce sate §i campie c’un luciu 
val imbraca ;/ Vazduhul scanteiaza §i ca unse 
cu var / Lucesc zidiri, mine pe campul solitar.” 
Din acest moment intervine inventivi- 
tatea regizomlui care creeaza rapid o stare 
de spirit prin insumarea unor elemente 
concrete, bine alese, cu mare putere de 
sugestie. Nu este vorba doar de melancolie, 
cum indica titlul, ci de o atmosfera 
terifianta. O atmosfera terifianta compusa 
la rece, ca aceea din filmele lui Hitchcock: 
„Si tintirimul singur cu strambe cmci 
veghiaza ,/ O cucuvaie sura pe una se 
a§eaza ,/ Clopotnita trosne^te, in stalpi 
izbe§te toaca,/ Si straveziul demon prin aer 
cand sa treaca ,/ Atinge ’ncet arama cu 
zimtii - aripei sale/ De-auzi din ea un vaier, 


un aiurit de jale./ Biserica ’n mina/ Sta 
cuvioasa, trista, pustie si batrana,/ Si prin 
ferestre sparte, prin usi tiuie vantul -/ Se 
pare ca vraje§te §i ca-i auzi cuvantul — 

Un cimitir, o cucuvea, o clopotnita care 
trosne§te, ca §i cum ar 11 bantuita de stafii, 
un vaier al clopotului, iscat din senin, o 
biserica in mina §i, in plus, vantul care suiera 
prin ferestre sparte - iata un inventar complet 
al recuzitei cu care poate 11 ingrozit un cititor. 
Daca privim de aproape acest arsenal, 
descoperim augmentari ingenioase ale 
efectului produs de fiecare element, in 
cimitir, cmcile sunt strambe, dovada ca ni 
se prezinta un cimitir vechi, aproape 
abandonat, pe care, in orice caz, oamenii 
nu-1 mai tin sub control. Cuveaua, numita ca 
in basmele populare lugubre „cucuvaie”, are 
culoarea cenusii §i sta pe una din cmci. Iar 
vaieml produs spontan de clopot rezulta, de 
fapt, din atingerea lui de zimtii aripii unui de- 
mon aflat in zbor. Rar a mai gandit cineva o 
situatie atat de infricosatoarc. Diavolul este 
straveziu, ceea ce inseamna confundabil cu 
aerul, invizibil, dar aripile lui au zimti care ii 
dau concretete si ne fac sa ni-1 inchipuim 
planand grcoi prin vazduh, ca o reptila cu 
aripi sau ca o pasare din preistorie, pastrata 
in memoria noastra atavica. „§i straveziul 
demon prin aer cand sa treaca,/ Atinge ’ncet 
arama cu zimtii-aripei sale/ De-auzi din ea un 
vaier, un aiurit de jale”. Greu de uitat versuri. 

A§a cum este greu de uitat juierul 
sinistm al vantului: „§i prin ferestre sparte, 
prin u§i tiuie vantul -/ Se pare ca vraje^te 
§i ca-i auzi cuvantul — Vantul nu tiuie pur 
§i simplu, ci face vraji, treze§te §i el din 
adormire forte oculte §i malefice. 

Eminescu a convocat scenograful, 
maestrul de lumini, inginerul de sunet 
pentm a colabora la crearea unei atmosfere 
terifiante. Numai in piesele lui Shakespeare, 
cu o virtuala regie inclusa in text, mai 
gasim o atat de bine stapanita arta a punerii 
in scena. Citind poemul Melancolie uiti ca 
cite^ti §i i§i vine sa crezi ca ai o viziune. 
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EMINESCIANA 



VOCATIA SI VALOAREA UNIVERSAIA 
A CREATIEI EMINESCIENE 

y 


S-a observat ca cel putin un secol pare 
masura ideala pentru cantarirea valorii §i 
perenitatii unei creatii spirituale. 

A trecut mult peste un secol de la 
primele manifestari ale cunoa§terii §i 
rccunoastcrii valorii creatiei eminesciene, cum 
se §tie, mai intai in tari europene ca Germania, 
Italia, Franta, Ungaria, iar ulte- 
rior in alte peste 100 de tari din 
toate continentele, care ii 
traduc si comenteaza opera. 

Eminescu a fost recunoscut 
pentru valoarea contributiilor 
sale poetice, dar §i din alte 
domenii frecventate de el, ca 
un stralucit creator erudit 
multiplu de tip renascentist 
(poezie, proza, dramaturgic, 
publicistica, dar §i folclor, 
lingvistica, istorie, economie, 
chiar astronomie, fizica, 
biologie, matematica etc.). 

Cu toate acestea, uneori 
lui Eminescu i s-a tagaduit pe nedrept vocatia 
sa universala. Potrivit unui concept, formulat 
inca cu cinci secole in urma de catre Leonardo 
Da Vinci: „Orice adevar (descoperire 
§tiintifica, produs, creatie, valoare, idee, 
ipoteza, enunt) este adevar numai daca este 
demonstrat, (logico) matematic”. S-arputea 
deduce ca, nedemonstrata, valoarea 
universala a creatiei eminesciene pentru multi 
nu ar exista sau ar putea fi pusa la indoiala. 

De sus, de pe masivul de date oferite 
posteritatii de cei peste 700 de autori ai celor 
peste 1000 de lucrari romane§ti $i straine, 
publicate in ultimii 130 de ani, selectate, 
prelucrate §i antologate de noi recent, care 
promoveaza ideea de universalitate a creatiei 
eminesciene, am putut vedea mai departe de 
limitele hotarelor nationale cu care ne-am 
obi§nuit, $i cu ajutorul lor am incercat sa 
demonstram atat dimensiunea valorii 
universale a mo$tenirii culturale lasata noua 
de Mihai Eminescu, cat $i locul lui in 
patrimoniul cultural mondial. 


Dintr-un interviu publicat, luat de noi 
profesorului $i cunoscutului eminescolog 
roman, Edgar Papu, retinem o explicatie a 
situatiei: ,JVecunoa$tere, deci neintelegere. 
Adevarat, sustine eminescologul roman, exista 
un izbitor decalaj intre valoarea universala a 
poetului §i corespunzatoarea sa circulate 
universala care mai lasa de dorit 
Pentru cunoa§terea circui- 
tului universal al operei sale 
se cere insa ca, in tar a din care 
face parte poetul, inalta 
valoare a creatiei lui 
Eminescu §i consacrarea ei 
universala sa fie cercetate in 
plan comparativ fi sa se 
bucure deopotriva de o 
apreciere de acelafi nivel cu 
difuzarea sa universala”. 

Elaborandu-$i ipoteza 
despre valoarea universala a 
creatiei eminesciene, acest 
eminent eminescolog roman, 
Edgar Papu, a fost preocupat de „aflarea 
locului pe care Eminescu il ocupa in panteonul 
valorilor universale”, de aceea a§tepta sa 
sporeasca „interesul calificat” pentru 
„circulatia universala” a operei, 
„corespunzatoare” cu „valoarea universala a 
poetului roman”. In aceasta legatura, sustine 
Edgar Papu, „metafora care i se atribuie lui 
Eminescu, de Astru sau Luceafar al 
literaturii romane, se vede confirmata si prin 
intreaga lui pozitie de plutire asemenea unui 
corp ceresc. El are in toate partile un gol in 
jurul lui, plutind astfel pe firmamentul 
spiritualitatii romanejti, de unde lumineazd 
asemeni unui astru intreaga noastra viata §i 
cultura. Se pare deci ca Eminescu este cel 
mai mare om, pe care l-a dat spiritul 
romanesc, situandu-se fi printre primii mai 
mari ai umanitdtii”. 

La inceputul ultimului deceniu al 
secolului trecut, cu cateva luni inainte de a 
pleca dintre noi pe taramurile nefiintei, avand 
in fata manuscrisul lucrari noastre 
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documentare de peste 250 pagini despre 
Eminescu in 65 de limbi din 93 de tari, in care 
i s-a tradus, publicat §i comentat opera, §i 
intrebat „ce semnificatie acorda acestor date”, 
Edgar Papu preciza: ,/tce.ste date ma conving 
despre ceea ce vad dincolo de acestea, un 
Eminescu universal. Eminescu este unul din 
cei mai mari poeti ai lumii, pe acelasi plan 
cu Dante, Shakespeare, Goethe, cu singura 
deosebire ca acejtia §i-au scris marile 
capodopere in limbi de larga circulate §i la o 
varsta ceva mai inaintata, atunci cand 
implinisera 50 de ani. Eminescu a fost singurul 
care s-a manifestat integral, ceea ce este §i 
cine este, la o varsta cu mult mai tanara”. Si 
tot el adauga: ,,La varsta de 33 de ani, cand 
s-a stins scanteia unuia din cele mai 
stralucite spirite ale omenirii, nici Dante nu 
dciduse Divina Comedie, nici Shakespeare 
nu-l zamislise pe Hamlet, nici Goethe pe 
Faust. Indraznim, de aceea, sa distingem in 
poetul nostru pe un mainefericit egal al lor 
Sau cum sustinea academicul Tudor Vianu: 
„Romanii au dobandit constiinta de a fi dat 
lumii intregi, literaturii universale, pe unul din 
cei mai mari poeti ai ei”. 

Se §tie ca problema universalitatii lui 
Eminescu a revenit mereu in preocuparile 
istoricului §i teoreticianului literar, Edgar 
Papu, ca un laitmotiv, aceasta fiind apreciata 
ca cea mai cuprinzatoare, fundamentata §i de 
aceea acceptata. 

In prefata manuscrisa la lucrarea noastra 
documentary, mentionata mai sus, Edgar 
Papu rezuma viziunea sa despre 
universalitatea lui Eminescu, din care vom 
retine principalele judecati de valoare: 
„Universalitatea lui Eminescu se precizeaza 
progresiv pe doua trepte deosebite. Prima 
prive§te stabilirea locului sau in contextul 
culturii nationale - un unghi partial §i de 
aceea relativ - iar a doua prive§te calea 
implinirii catre aflarea locului sau in 
panteomd valorilor universale” . Doar 
cucerirea urmatoare, „adica aflarea locului 
sau in universalitate este singura cale de 
privire sigura a valorii sale absolute. Cine 
este Eminescu in cultura nationals stim in linii 
mari. Cine este, insa, Eminescu in orbita 
mondiala constituie o intrebare care ne in- 
troduce intr-o zona mai vaga a identitatii sale. 
Tocmai de aceea este cea cu adevarat 
decisivd in tentativa de cuprindere a 
dimensiunii §i valorii sale universale. Asa 
ne explicam viul interes trezit astazi in 
Romania ca §i in tot mai multe tari pentruideea 
universalitatii lui Eminescu. Ea se afla, insa, 
intr-un stadiu inca prea putin precizat, 
confundandu-se adesea cu problema difuzarii 
sau a succesului sau peste hotare. Daca 
difuzarea $i succesul, cunoa§terea §i 


recunoa§terea tin de rezonanta §i 
con§tientizarea dimensiunii valorii §i 
constituie o problema de utila politica 
culturala, in jurul unei valori nationale, 
sustinuta de date identificabile, vom sustine 
ca cea de a doua problema tine decontinutul 
propriu-zis al valorii universale $i este o 
problema pur $tiintifica, indreptata sa 
stabileasca contributiile efective, noi §i 
importante, ale acestei valori, pe plan uni- 
versal. Dar cum probam, si cu ce mijloace, 
gradul de universalitate pe care 1-am atribuit? 
Aici nu mai pot incape afirmatii de principiu, 
ci raspunsuri precise”, referitoare la 
„contributiile noi §i importante” ale acestei 
valori identificate pe plan international. 

Cu alte cuvinte, „contributiile noi §i 
importante” despre valoarea universala a 
creatiei literare eminesciene pentru a se 
integra in marja valorilor universale pe mai 
multe cai distincte, dupa Edgar Papu, ar trebui 
sa se intemeieze pe ceea ce nuiucstc el cerinte 
- ulterior subsumate §i complinite de noi ca 
principale criterii - ale universalitatii, pe 
care el insu§i, partial $i intr-o forma 
enuntiativa, le-a sugerat §i apoi le-a probat in 
cateva studii, in ordinea si stilul propriu, pe 
care vom incerca sa le rezumam, dar §i sa le 
reformulam intr-o varianta mai explicita, in 
spiritul sutelor de lucrari document 
antologate de noi (intr-o carte pregatita pentru 
tipar la Editura Bibliotheca pentru Congresul 
Mondial al Eminescologilor, Chisinau, 2013) 
privind ideea de universalitate a lui Eminescu. 

1. „Poetul devine universal 
imbogatind $i aducand la ultima 
perfectiune, nerealizata pana atunci, unele 
expresii dinainte existente” adica - am 
preciza noi - perfectiunea maiestriei 
literare, compatibila cu cea a marilor clasici 
ai literaturii universale, consacrati ca valori 
universale. In cercetarile sale, Edgar Papu nu 
doar afirma, ci si dovcdcstc cum Eminescu 
„imbogdtefle romantismul §i il inalta la 
ultima treapta a desdvdrsirii ”. Contributia 
eminesciana, Papu o sustine prin analize 
critice, cum ar fi cea despre „poetul 
departelui”, care vizeaza perspectiva marilor 
departari, viziunea cosmica a motivelor 
poetice din capodoperele sale despre natura, 
dragoste, fiinta, geniu, existenta (tratata in 
Luceafarul, La steaua etc.), prin care 
„depa§e§te toate celelalte antecedente §i cu 
care el ne apare drept unul dintre cei mai 
mari poeti ai categoriei departelui din 
intreaga literaturii universala”. De altfel, 
aceasta tema ca $i multe altele sunt abordate 
in numeroase lucrari romanejti §i straine, 
indeosebi in cele despre arta literara a 
poetului, raportata preferential in plan 
comparatist la operele marilor geniiuniversale, 
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dintre asemenea lucrari semnaland una de 
exceptie, „ Eminescu sau despre Absolut” a 
eminescologului italian Rosa del Conte. 

2. „P octal devine universal cdnd, prin 
elemente noi §i valabile ale creatiei sale, 
contribuie substantial la intregirea celor 
mai expresive trasaturi ale momentului pe 
care il traie$te”, adicareflectarea, in opera 
sa literara a vietii epocii in care a trait, la 
acelaiji nivel mentionat de maiestrie literara. 
Aceasta cerinta Edgar Papu o sustine prin 
analize, in care dovede§te ca Eminescu „a 
contribuit la intregul profil poetic din ultima 
jumatate a veacului trecut, cu alte cuvinte, 
chiar la actualitatea istorica a timpului sau”. 
Necunoa$terea in anumite etape istorice a 
marilor creatii, inclusiv unele apartinand 
poetului roman, sustine Edgar Papu, se 
datoreaza faptului ca acestea „nu s-au putut 
difiiza”, decieste „o problema de circulate 
a valorilor”. „Imprejurari similare” au existat, 
relateaza istoricul literar roman, si in privinta 
unor personalitati artistice ilustre. „In tot 
veacul al XVII-lea, bunaoara, §i Shakespeare 
s-a vazut ignorat in afara culturii nationale de 
care tinea”. Popularitatea lui a crescut odata 
cu extinderea colonialismului englez. 
Ignoranta, in afara culturii nationale, „s-a 
intamplat, la anumite intervale, cu Dante, cu 
Calderon si inca cu alti poeti care ocupau zona 
cea mai inalta a valorilor universale. Categoriile 
specifice veacului al XHI-lea vor ft ilustrate de 
Dante abia in secolul al XlV-lea”, odata cu 
,,Divina Comedie ”, nu ca o expresie intarziata 
a alegorismului medieval, ci una culminanta. 
„0 varianta foarte apropiata a lui releva §i 
fenomenul Eminescu fata de romantism”. Este 
de remarcat faptul ca „Eminescu participa 
substantial la fundamentarea trasaturilor 
distinctive ale vremii sale”. 

3. „Poetul poate cuceri univer- 
salitatea, daca opera lui cuprinde unii 
bogati germeni, care anuntd viitorul”, adica 
node curente, $coli si zone de influenta, cum 
ar fi limba literara nationals datorata lui 
Eminescu, la care s-au format generatii 
intregi de literati. Ca §i in cazul celor doua 
cerinte mentionate mai inainte, Edgar Papu 
precizeaza ca Eminescu „creeaza laolalta 
cu alti poeti ai timpului until din 
fundamentalele resorturi poetice ale 
momentului, care i§i va extinde radiatia §i 
in veacul nostru” al XX-lea. Astfel, „la 
caracteral elementar romantic se asociaza in 
poezia sa” cateva componente particulare, 
dintre care enumeram: „Componenta 
rafinata ”(modul perceptiei, ordinea selectiva 
a motivatiei, tratarea artistica), alcatuita din 
„cristalizari subtile, specifice unei atmosfere 
de lirism postromantic”, cu nuante de „moder- 
nism”; „Sinestezia lirica”: structuri vizuale 


complexe care nu pot fi vazute, ci numai 
simtite, poetul le prinde sugestiv prin auz 
ipotetic: annonia „codrului batut de ganduri” 
este banuita perceptie auditiva a caderii de 
flori intr-un codru de tei, sau „Caci o struna-i 
orice creanga §i o limba-i orice frunza” ( Calin 
Nebunul), „§-ai s-auzi iarba cum create”, 
„Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur” 
etc. sunt „ilustratii ale adaptarii sinestezice la 
registrul unei naturi violent transfigurate”, 
mijloace de altfel specifice veacului nostru; 
„Muzicalitatea armonica”: muzicalitatea 
armoniei eminesciene, „nu producatoare, ci 
cautatoare de efecte psihosonice”, precum 
„Apele plang clar izvorand din fantane”; 
„ Forme anticipatoare”: Oda in metru an- 
tic, „prima piesa a existentialismului” este „cea 
mai inalta distilare catre esenta fiintei”: „Nu 
credeam sa-nvat a muri vreodata”; „Existen- 
tialismul”, specific secolului al XX-lea, viza 
regasirea fiintei: „Pe mine mie reda-ma”; 
existentialismul omului modern („Spaima 
impietrita”) §i dcpilsirca existentei visului („Ca 
o spaima impietrita, ca un vis incremenif ’), in 
acest inteles a fost remarcat de Noica. Dintre 
alte asemenea componente au mai fost 
analizate: „zona minus a grotesculuF, 
„absurdul modern”, „versul liber” (in 
Demonism, Miradonis), „sincoparea de tip 
modern ” („0, te-nsenina / intunerec rece”), 
„titanismul” etc. 

Inca in timpul vietii poetului, unul dintre 
scriitorii care 1-au gazduit in zile de restristc 
avea puterea sa se desprinda de expresia 
cetoasa a imaginii care domina in jurul 
poetului, avem in vedere pe autorul celebralui 
vers, „Tot mai citesc maiastra-ti carte”, 
Alexandru Vlahuta, care rostea cu tarie ceea 
ce vedea atunci numai el (iar Edgar Papu, ca 
§i alti eminescologi aveau sa dezvolte peste 
un secol): „Eminescu a fost pregatit sub 
toate raporturile pentru a croi un drum non 
in literatura romanilor. Niciodata nu s-a 
vazut la noi un temperament de artist, 
completat de o cultura asa de vasta si de o 
originalitate atat de marcanta. In poezia 
noastra dulceaga ji destul de ofticoasa, 
versul lui Eminescu se dcta^caza intr-un re- 
lief izbitor. Simti deodata ca ai de-a face c-un 
reformator. Primele lui poezii suntw? strigat 
puternic de revolta artistica. E o 
recunoscuta vibrare de gandire §i sentiment. 
Alta limba, alta viata, cuvintele au suflet, 
culoare, forma, fiecare epitet e o explozie de 
lumina”(1889). 

Intru totul fondata ne apare, peste vreme, 
§i intuitia profetica a unui alt mare spirit 
vizionar roman, care era tot un contemporan 
§i reazem al poetului Eminescu, acesta fund 
Titu Maiorescu: „Pe cat se poate omene§te 
prevedea, literatura romana va incepe 
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secolul al 20-lea sub auspiciile geniului sau, 
§i forma limbei nation ale, care $i-a gasit in 
poezia lui Eminescu, cea mai frumoasa 
infaptuire pana astazi, va fi punctul de 
plecare pentru toatd dezvoltarea viitoare a 
vcsmantului cugetarii romane§ti” ( 1889). 

4. Poetul devine universal daca 
beneficiaza de „interesul calif teat” pentru 
„o zona mai vaga a identitatii sale” - 
prezenta „in orbita mondiala”, „cea cu 
adevdrat decisiva in tentativa de cuprindere 
a dimensiunii valorii sale universale”, 
tocmai aspectul pe care 1-am cercetat noi 
timp de peste patru decenii: traducerea, 
difuzarea si popularizarea operei sale in alte 
literaturi, cu alte cuvinte, reconstituirea 
circuitului universal al operei traduse §i 
comentate in procesul complex de 
cunoa$tere, recunoa§tere §i consacrare 
mondiala a dimensiunii §i valorii ei 
universale. Prin „interes calificat”, Edgar 
Papu, asadar, avea in vedere consistenta si 
continuitatea unor investigate timp de 
cateva decenii, cum era apreciata $i lucrarea 
noastra de sinteza despre Eminescu in 65 de 
limbi din 93 de tari, acceptata ca suport pentru 
un nou criteriu, al patrulea, privind evaluarea 
dimensiunii valorii universale a creatiei 
eminesciene. Asupra cestui aspect al lucrarii 
noastre documentare s-a pronuntat, ceva mai 
tarziu, intr-o nota de recomandare pentru 
publicare, profesorul si criticul literar de atunci, 
ulterior Pre§edinte al Academiei Romane, 
Eugen Simion, care releva faptul ca 
„ asemenea aventuri apar rar si ajung si mai 
rar pana la capaf , fiind rezultatul unei 
„munci uria$e (§i neobi$nuite la noi la 
romdni): a inregistrat toate comentariile, 
referintele §i traducerile din / despre 
Eminescu in alte literaturi”. Aceasta 
estimare putea fi un motiv in plus pentru 
Edgar Papu ca, in consecinta, sa aprecieze 
semnificatia datelor privind circuitul univer- 
sal al operei eminesciene drept suport pentru 
unul dintre criteriile valorii universale (de altfel, 
fara sa intuim vreo fmalizare in privinta stabilirii 
vreodata a criteriilor universalitatii, ideea 
acestui criteriu al universalitatii am fonnulat-o, 
inca in anul 1973, in titlul expunerii mele, 
„Circuitul mondial al valorilor literare nationale 
prin traduceri §i ecouri, unul dintre criteriile 
universalitatii”, prezentate la Congresul 
International al Slavi§tilor din Var§ovia, in au- 
gust 1973). Pe Edgar Papu il interesa acum sa 
afle cum a fost „intretinut” acest interes timp 
de cateva decenii, printr-o stradanie anonima 
de colectare §i sistematizare a unor date, care 
il recomandau in final pe poetul roman atentiei 
publice, nu atat in versiunea originala a limbii 
romane, cat mai ales in cea multiplicata in 
versiunile - atunci identificate de noi - care 


circulau in 65 de limbi, iar acum in cel putin 80 
de limbi, vorbite in peste 250 de state §i teritorii 
geografice ale lumii de azi, dintre care in peste 
100 s-au realizat traduceri §i comentarii 
favorabile, de catre un numar de peste 700 de 
traducatori si comentatori, intre ei aflandu-se 
notorietati mondiale, de asemenea organizatii 
culturale §i §tiintifice nationale §>i 
intemationale. 

In privinta primelor trei ipostaze, aratate 
mai sus, exista contributii istorico-literare 
valoroase, publicate atat in patria poetului, 
cat §i in alte tari, care este firesc sa fie 
aprofimdate in timp sau completate cu altele 
privind aspectele ontologice, antropologice 
§i eshatologice ale operei (ex. tema marii, 
padurii, tristetii, iubirii etc. sau frumosul in 
opera lui Eminescu in comparatie cu frumosul 
divin etc.) §i care ar putea deveni in 
continuare teme generoase pentru 
investigatiile viitoare, de analiza comparativa 
§i de dezbatere publica sau obiectul unor 
sinteze vizionare. 

In legatura cu a patra ipostaza a 
universalitatii, privind informatiile 
identificate §i verificate, existente in baza / 
banca noastra de date, despre circuitul si 
rezonanta universala a creatiei eminesciene, 
mai ales despre evaluarea §i valorificarea prin 
dezbateri ji comunicari jtiintifice, prin 
publicatii §i cursuri universitare, mai ales prin 
intermediul mass-mediei, traditionale $i on- 
line, a ceea ce s-a realizat in aceasta privinta, 
ramane inca o problema dcschisa, posibil de 
implinit mai ales printr-o contributie 
colectiva, instituita pe plan national §i 
international. Oricum, investigatiile 
anterioare, bazate pe demersuri active de 
colectare, stocare, prelucrare si valorificare, 
vizand cunoa§terea, recunoa§terea §i 
consacrarea, prin actiuni de verificare §i 
comparare a variantelor - traduceri ji 
comentarii - identificate, precum §i de 
sistematizare a rezultatelor, in lipsa unor 
colective specializate, ar putea beneficia de 
exercitiul didactic §i §tiintific al unor 
colective asociate de studenti ?i cadre 
didactice din mediul universitar de profil, 
a§a cum am incercat §i noi cu modestele 
mijloace de care dispunem (ex. la cursurile 
destinate masteranzilor filologi de la 
Universitatea „Ion Creanga” din Chisinau). 
De altfel, o asemenea practica exista in diferite 
tari, pentru valorile nationale de dimensiune 
universala, iar pentru cazul de fata s-ar putea 
opera in cadrul unor Centre Eminescu, 
Lectorate de limba, literature, culture si 
civilizatia poporului roman sau Facultati de 
limbi §i literaturi straine, in special romanice 
de pe langa un numar mare de universitati 
prestigioase, din Romania §i din alte tari. 
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VULTUR IN COLIVIE 


Scriu cu o intarziere pe care primul o 
deplang despre ultima carte a lui Nicolae 
Mecu, G. Calinescu fata cu totalitarismul . 
Despre ea s-a mai glosat, succesul de stima 
(din pacate nu §i cel de casa!) al autorului e 
asigurat. Ma intreb, insa, date fiind subiectul, 
substanta §i anvergura demonstratiei critice 
efectuate, daca aceasta receptare academica 
este suficienta. Fiindca Nicolae Mecu, istoric 
literar informat, echilibrat, refuzat exceselor de 
orice fel, readuce la lumina zilei o „cestiune 
arzatoare” ce-ar trebui sa fie un 
subiect de reflectie nu doar 
pentru cativa oameni 
inteligenti: a fost sau nu G. 

Calinescu un „colaborationist” 
netrebnic, un „ticalos”, cum il 
infiera cu manie proletara un 
inginer-gazetar care s-a voit o 
vreme „formator de opinie” §i 
in spatiul literaturii? Ajuns 
aid, nu pot sa nu constat ca 
posteritatea criticului a intrat 
intr-o epoca de glaciatie. 

Mamutul scufundat sub 
gheturile timpului e dezvelit de 
comentatori cu o atentie rece, cam scarbita, 
§i prezentat publicului ca un fel de exponat 
spaimos din Jurasic Parkul totalitar. Mitizat o 
vreme, Calinescu nu mai e „divinul”, ci 
oportunistul „congenital” (N. Manolescu), 
„isonarul” (Marian Popa), „tinicheaua 
absurda” (A. Marino), „schizoidul” (Nicoleta 
Salcudeanu). §i cate acuzatii infamante n-a§ 
mai putea adauga... O antologie agiornata G. 
Calinescu interpretat de... ar evidentia acum 
prevalenta defectelor asupra calitatilor, 
confirmand adevarul versurilor eminesciene: 
„Nu lumina / Ce in lume-ai revarsat-o, ci 
pacatele §i vina ,/ Oboseala, slabiciunea, toate 
relele ce sunt / Intr-un mod fatal legate de o 
mana de pamant.” 

Fara indoiala, Calinescu a „pacatuit” in 
ultimele lui doua decenii de viata. Parte din 
proprie vointa, parte silit. Problema este cat, 
cum §i daca „pacatele”, „vina” covar^esc, 
intunecand valoarea operelor de pana atunci 

* Nicolae Mecu, G. Calinescu fata cu totalitarismul , 

col. Mari scriitori romani, Editura Dacia XXI, Cluj- 

Napoca, 2011. 


§i chiar pe a celor elaborate in fatidicul inter- 
val. Pentru asta nu e nevoie de „procurori” - 
s-au inmultit peste poate de la o vreme! -, ci 
de judecatori one§ti, in perfecta cuno^tinta 
de cauza. Nicolae Mecu este unul dintre ei §i 
a§ plusa spunand ca este §i cel mai avizat. 
Cele 4 tomuri ale editiei critice rczcrvatc epicii 
§i cele 12 volume consacrate publicisticii pe 
care le-a adnotat, coordonat, girat cu un efort 
constant, exemplar, stau marturie. Din multele 
glose incorporate intre copertele lor el aduna 
aid circa 200 de pagini, cartea 
rezultata fiind intitulata (prea) 
modest „culegerea de fata”. 
Culegere inseamna de fapt 
alegere, decantare, clatire 
repetata a nisipului 
documentar pana cand in sita 
fina a „baie§ului” sclipe^te 
grauntele aurifer. Criticul nu e 
un hagiograf, nu-§i 
supraliciteaza subiectul, 
acoperindu-1 cu jerba funerara 
a elogiilor. In fraza lui 
ponderata, eleganta, sclipe^te 
intermitent ironia. Chiar titlul 
cartii are o nuanta ludica, trimitand la o 
cunoscuta farsa caragialiana. In Domina 
bona „conu” Calinescu („babalac tipicar” in 
ochii lui Vicu Mandra-Lewis!) scria despre 
conu Leonida, observand ca acesta are 
„con§tiinta dialectica” §i „inlatura de indata 
contradictia fara a o tagadui” fiindca „poseda 
notiunea de sistem”. 

Era §i cazul lui. Si el avea un sistem (critic, 
politic, intelectual) §i voia sa-1 aplice §i cand 
„reactiunea” (recte realitatea totalitara) il 
contrazicea. Mai mult: era contradictia lui. 
Voia sa fie „in pasul vremii”, dar facea 
profesiune de credinta „elina”, clasicista, nu 
proletara. Visa un prezent „grecesc”, monu- 
mental, cand epoca („cea mai salbatic 
devastatoare epoca din istoria comunismului 
romanesc”, afirma Nicolae Mecu) ii cerea 
incolonare obedienta, supunere oarba. Pe 
acest defazaj dintre doua sisteme, cu 
accidentalele lor incidente, dar §i cu teribilele 
lor antagonisme ce distorsioneaza o Opera, 
insista inteligent criticul. §i o face metodic, 
dinspre Centrul spre Periferia scrisului 
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calinescian, combinand „critica de atelier”, 
genetica, variantistica, dar si psihocritica, 
psihostilistica §i, de ce nu?, critica ideologica. 
Materialul de lucru e atat de bine cunoscut, 
de asimilat, incat comentatorul 
calinescianizeaza cu §i fara voie. Pana §i 
vocabularul are o tenta calinesciana, ceea ce 
arata ca homocromia a patruns adanc in 
tesuturile demonstratiei. lata cateva cuvinte 
in a caror ceara calda recunoa§tem sigiliul 
modelului: agiornat (p. 13), efaseaza 
(13,62,72), facetios (14), rumineze (23), 
dispciritate (38), demolifiuni (56,140), 
serafizand (22), ponderos (71), flamboaiant 
(77), tran^antd (89),penetranta (91), abstrus 
(103), melifluitati ( Y5%),famelic (218). Ceea ce 
nu impiedica totu§i efectul de distantare, 
detaqarea simpatetica, daca-mi este permis 
acest oximoron. Calinescu, care a scris mult 
despre Caragiale, caragializeaza el insu§i, 
observa Nicolae Mecu. Acest transplant de 
personalitate stilistica il ajuta (chiar §i fara voia 
lui!) sa „scrie adanc” si „sa loveasca in ciocoi”. 
Exista insa o mutatie politica a „ciocoilor” care- 
si schimba culoarea, nu §i metodele. Un „Conu 
Leonida agiomat” identifica N icolae Mecu in 
logoreea totalitara a lui dom’ Popescu cel din 
Cartea mmtii. Omul are cultul lui Mussolini 
(nu scapa de el nici N. Iorga!), ergo al dictaturii 
care „face ordine”, iar lareeditarea din 1965 a 
romanului Calinescu „are probleme”. Cum le 
rezolva? Substituie un termen al ecuatiei 
politice, insa pastreaza sensurile. II iulocuic'jtc 
pe Mussolini cu Kemal Atatiirk, „despotul 
luminat”, dar mentine insidios echivalente/os- 
cism/bol$evism. Folosind expresia lui Valeriu 
Anania, n-ar fi aceasta o mostra de „dans 
aerian pe deasupra unei paduri de naparci”? 
Nu cumva „vandutul” parodia, §arja cu mina 
de Sfinx lozincile totalitare? Va las sa decided. 

Mentionam anterior recursul la 
psihostilistica. Lectura „la panda” a lui Nicolae 
Mecu identifica intr-un tic stilistic (preferinta 
pentru conjunctia adversativa dar) o marca 
temperamentala, o forma mentis . „Or, subliniaza 
criticul, personalitatea §i opera lui G. Calinescu 
se nasc §i se articuleaza tocmai prin diferentiere 
adversativa, prin opozitie [...], sunt adica funciar 
polemice”. Inca un motiv de disconfort ideo- 
logic pentru cenzorii rosii care percepeau 
indicele de subversiune din adancuri. 

Pasionante §i intristatoare totodata apar 
in lectura experta a lui Nicolae Mecu incercarile 
lui G. Calinescu de a se „conforma” 
indicatiilor, incercand totusji sa salveze cat 
se poate de mult din substanta initiala. In 
general, jocurile nu prea i-au ie§it, iar 
derapajele de atunci i-au amenintat 
credibilitatea in posteritate, facilitand atacurile 
contestatarilor. Bietul Ioanide, roman 
conceput inainte de oficializarea realismului 
socialist, e una dintre operele cele mai 
afectate de cancerul ideologic. Ceea ce era in 
versiunea originara un roman al „ipostazelor 


erosului”, al opozitiei dintre creativitate si 
sterilitate, i$i pierde caracterul parabolic, 
transformandu-se in scriere cu teza. „«Ochiul 
estetului» §i al moralistului clasic - precizeaza 
Nicolae Mecu - se vede astfel concurat de 
ochiul §i mai scrutator, §i mai punitiv al 
ideologului.” Balanta epica a romancierului, 
echilibrata initial, se inclina in partea talgerului 
ideologic. Sub presiunea cenzorilor, carora 
G. Calinescu n-a avut (ca §i altii! ) putere sa le 
reziste, metafizicul Ioanide adopta „insertiile 
perturbatoare” ale limbajului de lemn, cum 
scrie eufemistic noul comentator. Relatia 
Ioanide-Tudorel, dramatica §i admisibila 
estetic in varianta dintai, e debalansata prin 
tonul de editorial de oficios comunist. 
Conflictul, fatala nepotrivire de viziune intre 
generatii, care ar fi putut genera o drama 
corneilleana sau macar un roman a la 
Turgheniev, sunt deturnate ideologic §i 
lipsite de freamatul psihologic inerent. 

Calinescu nu e primul romancier roman 
care rateaza subiectul. E curios ca nimeni n-a 
observat similitudinea de situatie dintre 
cuplul Costache ?i Titel Ursu (tata §i fiu in 
1916 de Felix Aderca) si Ioanide-Tudorel din 
romanul calinescian. In Istoria... lui, Calinescu 
socotea ca vina romancieralui Aderca sta in 
parasirea epicului in favoarea tezei. In Bietul 
Ioanide cade §i el in acelaji pacat. Cu 
deosebirea ca Tudorel, care ar fi trebuit sa 
intrupeze tipul intelectualului tanar „educat 
in spiritul consecventei pana la capat”, i§i 
reneaga subit convingerile, admitand 
superioritatea idealului comunist pe care pana 
atunci il combatuse. Nicolae Mecu admite ca 
aceasta schimbare la fata ar fi fost posibila 
daca personajul ar fi trait in pu^carie revelatia 
marilor convertiti (daca ar fi fost adica, adaug 
eu, un Saul pe drumul Damascului) sau daca 
„arestatul ar fi trecut printr-un proces de 
«reeducare» [...] sub ancheta §i tortura”. 
(Ceea ce nu reiese din roman.) §i conchide: 
„Riscand o glosa deplasata de umor negru, 
«fenomenul Pite§ti» §i inchisorile comuniste 
inca nu se nascusera.” 

Daca e vorba de glose de acest fel, voi 
deplasa la randu-mi discutia spre alt plan si 
voi face intr-o paranteza digresiva ceea ce nu 
fac indeob§te in spatiul unei cronici literare. 
Comentand intr-un numar recent din Cultura 
un volum dedicat de Mircea Anghelescu 
literaturii carcerale, George Neagoe constata 
diferenta de regim in compararea atrocitatilor 
din inchisorile comuniste, asupra carora 
staruie ochii no§tri hipermetropi, cu 
bestialitatea vremurilor indepartate „privite cu 
miopie sau dezinteres”. Constare exacta! 
Tocmai asta se petrece astazi: o aureolare 
(inocenta? vinovata?) a epocii interbelice. §i 
cad victime colaterale ale acestei dezinformari 
§i carturari de buna-credinta ca Nicolae Mecu. 
Caci, sa nu ne in^elam, „tortionarii inchisorilor 
de dupa Al Doilea Razboi Mondial n-au aparut 
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din neant nici pe nea§teptate” (v. Mircea 
Anghelescu, Poarta neagra: Scriitorii §i 
inchisoarea, Editura Cartea Romaneasca, 
2013, p. 154). Regimul penitenciar interbelic a 
fost adesea fioros. Torturile salbatice erau o 
obif?nuinta. Se batea cu biciul, se cresta pielea 
cu lama de barbierit, se infigea in carne sula 
de cizmarie. Peste ranile celor torturati ca hotii 
de cai se punea sare ori piatra acra. Capitanul 
Costache Chihaia, spaima bucure§tenilor de 
dinainte de 1848, ar fi ramas invidios. Iar 
Maromet, tortionarul comunist care batea cu 
parul („Ah, ce dureros!”, se suspina intr-o 
balada de pu§carie - n.m. I.A.), ar fi avut 
complexe daca un minim Hear de inteligenta 
i-ar fi permis sa inteleaga ca si in materie de 
tortura existau rafmamente pe care el nu le 
cunosjtea, in timp ce Victor si lulius Horvath, 
calaii Sigurantei, le posedau la perfectie. Sa 
nu mai vorbim de subalimentatia cronica. Un 
caine din serviciul jandarmeriei, mentiona un 
document de epoca, avea o alocatie de 8 lei, 
pe cand un detinut una de numai 4,80 lei. Se 
sparie gandul... Un bun cunoscator al 
realitatilor romaneiyti, frantuzul Henri Prost, 
semnala in Destin de la Roumanie dezgustul 
§i aversiunea romanilor pentru un rege care 
introdusese in tara „les moeurs de la Turquie 
d’Abdul-Hamid”. 

Si fiindca tot am mai alunecat pe panta 
unor corecturi de ordin istoriografic, nu a§ 
incrimina atat de rezolut „derapajele lui Iuliu 
Maniu” din perioada interbelica. Unul ar fi, 
crede Nicolae Mecu, „pactul de neagresiune 
electorala cu Zelea Codreanu”. Istoriografia 
comunista a mistificat §i acest fapt, creand 
impresia unei alunecari spre fascism a 
frunta^ului taranist. In instalarea acestei „idei 
primite” Calinescu a fost din pacate unul dintre 
precursori. A facut-o in medalionul - parte 
pamflet, parte opera de „emerit portretist” - 
Iuliu Maniu (publicat in Tribuna poporului 
in 3 decembrie 1944) in care repro§a 
„combinativului” ardelean ca „a intins mana 
legionarilor”, continuandu-si reprosurilc in 
D. Maniu §i legionarii ( Natiunea , 16 mai 
1946). In ambele ingro§a abuziv trasaturile 
adversarului politic, deformandu-i gesturile 
§i intentiile. Un democrat ca Iuliu Maniu nu 
putea fi antisemit §i totalitar ca legionarii. Ii 
folosea, acesta e cuvantul, pe ei $i pe altii, 
pentru a sanctiona deriva democratiei, 
alunecarea spre dictatura regala pe care 
servilul G. Tatarescu o facilita. Asa se explica 
„invoiala” in jural careia au curs atatea rauri 
de cerneala. Pur §i simplu, cateva partide 
exasperate de lunga guvernare tataresciana 
au incheiat o alianta pentru a-i pune capat. 
Intelegerea, incheiata la 25 noiembrie 1937 la 
initiativa lui Iuliu Maniu, presupunea un regim 
de noncombat intre PNT, PNL-Bratianu, 
Partidul „Totul pentru Tara”, Partidul Agrar 
(C. Argetoianu), Partidul Taranesc Maghiar 
(R. Imre) $i - mare surpriza! - Partidul 


Evreiesc (W. Filderman). Telul „pactului” a 
fost atins, iar slugarnicul Gh. Tatarescu a 
trebuit sa piece. Ceva asemanator s-a petrecut 
§i in Romania lui 20 1 2 . . . 

Dupa acest interludiu istoriografic, sa ne 
intoarcem la ceea ce Nicolae Mecu §tie foarte 
bine §i interpreteaza fara gre§: aventura 
textului calinescian intre ceea ce criticul 
numejte „creativitatea nelimitata” a lui G. 
Calinescu §i conformarea sa obedienta la 
„dicteul” de sus. Poate ca „obedienta” e mult 
spus, de§i lista „cedarilor” enumerate la 
paginile 47-50 e mare. Inventiv, sofistic, evi- 
dent mai inteligent decat satrapii ideologici 
ai epocii, Calinescu nu a cedat totu§i fara 
lupta, fara incercarea de a salva ceea ce se 
mai putea salva. S-ar parea ca uneori a 
renuntat la mici jubilatii interioare, la ironii 
secrete, detectabile doar de cei initiati. In 
Bietul Ioanide, gurejul muncitor comunist 
Talaleu devine Leu. Dar ?arja onomastica nu 
dispare cu totul. Talaleu nu era un „teleleu”. 
Numele lui nu deriva din magh. telelo, cum 
sustine DEX-ul, ci de la unul dintre membrii 
cuplului de „doctori fara arginti” Talaleu §i 
Atanasie, pe care romanii pragmatici ii 
ironizeaza prin zicala aumbla teleleu Tanase. 
Or, cum se identificau comunifytii in reveriile 
lorpartinice? Nici mai mult, nici mai putin decat 
ca ni§te ideali§ti de un altruism fara margini, 
straini de orice pofta pecuniara. Insa, subliniaza 
sagace Nicolae Mecu, „insa§i trecerea de la 
«Talaleu» la «Leu» ascunde o intentie de §aija 
ironica sau macar ludica”. Leu emite sentente 
„cu ochii inchi§i”, afi§and fata de tarani un 
samariteanism penibil, lozincard: „Suntem 
muncitori, vrem sa ajutam”. Ajunsese ajadar 
§i el un „doctor”, lecuitor al maladiilor sociale, 
pe care fictionarul Calinescu il prive§te cu 
superioara ironie. . . 

In alte cazuri, docilul, „tranzactionistul” 
Calinescu leapada pielea de miel si le spune 
celor „de sus” (inclusiv liotei de referenti si 
raportori anonimi dirijati de acedia) adevaruri 
dure. O scrisoare din 26 septembrie 1958 catre 
Pavel Tugui, pe atunci persoana insemnata in 
ierarhia P.M.R., confine drastice puneri la 
punct: „Aceste obiectii fiind noroase §i 
arbitrare, nici nu pot fi combatute, atat sunt de 
absurde.”(Ce-o fi zis „Sectia” la aflarea lor?) §i 
tot aici furia, indelung comprimata, se descarca 
intr-un avertisment ritos: „pe aceasta cale un 
scriitor oarecum notoriu [orgolioasa aceasta 
afi§are a modestiei - n.m. I.A.] nu va putea 
niciodata sa se puna de acord cu anonimii sai 
raportori”. Pana §i lui Gh. Gheorghiu-Dej, care 
il prime§te in audienta in urma interventiei lui 
Sadoveanu, ii spune ca ar putea efectua 
„indreptarile necesare”, dar, „bineinteles, cu 
regulile artei, fara compromis ” (s.m.) Ar fi 
indraznit cineva mai mult? Cei care il acuza pe 
Calinescu de „lipsa de curaj” ar trebui sa ia in 
consideratie §i un articol ca Epurarea 
epuratiei ( Natiunea , 4 apr. 1946), asupra 
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caruia dl Nicolae Mecu insista oportun. 
Publicistul G. Calinescu denunta in el excesele 
staliniste care-au marcat „purificarea "politico 
a cadrelor din invatamantul superior, 
operatiune abominabila ce nu tinea cont de 
valoarea profesionala a acestora. Regimul 
comunist in statu nascendi avea deci nevoie 
de complicitati, de „cauza?i” cuminti, nu de 
competence. Iar „tovara?ul de drum al 
materialismului”, cum se credea G. Calinescu, 
nu ezita sa le arate comilitonilor dimensiunile 
si repercusiunile erorii savarsite: „Au fost 
inlaturate elemente mediocre, dar au fost sco?i 
totodata savanti ori macar foarte buni 
profesori, ?i va rog sa ma credeti, nu acedia 
erau cei mai culpabili”. Intoleranta, opacitatea 
genereaza ura durabila pe care gazetarul idealist 
de la Natiunea voia s-o evite printr-un apel la 
clementa cre?tina ce nu putea sa placa 
autoritatilor: „Pedeapsa exagerata si prelungita, 
precum ?i compararea cu starea indemana- 
tecilor care au scapat nasc ura si inabuse orice 
umbra de ratiune. Iertarea este democratica si 
produce o usurarc a sufletelor §i o cordialitate 
de care momentul +nostru actual are nevoie”. 

Dar acest Galaction fara rasa displace nu 
doar comuni?tilor pu?i pe rafiiiala, ci chiar celor 
pe care-i apara, dovada ca in Dreptatea din 
ziua urmatoare apare pe prima pagina notita 
ironica Anti-epurist . Pe aceasta cronica lipsa 
de solidaritate a intelectualilor romani, chiar 
cand e vorba de cauze esentiale pentru ei, au 
mizat cu succes comuni?tii, iar lucrurile le-au 
ie§it cum le-au ie?it. Dar asta ar fi un subiect 
pentru un alt articol... Notez doar, in 
continuarea celor semnalate mai sus, accentul 
involuntar profetic al articolului calinescian. 
Pana la urma a fost el insusi „epurat”, chiar 
daca ?i-a pastrat titlul universitar ?i a primit 
salariul cuvenit. Cei care-i jalonau calea in noile 
circumstante social-istorice nu-1 socoteau, 
probabil, un „tovaras de drum”, ci il considerau, 
in linia cinismului leninist, un „idiot util”. 

Pe acest clivaj intre ceea ce se credea G. 
Calinescu ?i ceea ce gandeau cei instalati —a. 
longue terme - la butoanele puterii insista 
cu indreptatire Nicolae Mecu. Criticul nu are 
nici porniri inchizitoriale, nici tentatii 
apologetice. Nu condamna, nu lauda, ci 
explica. Nu vad in aceasta atitudine nici un 
fel de timorare, de inhibitie in fata 
„magistrului”, ci disting conduita 
cercetatorului care stapane?te impecabil 
materia ?i o studiaza de la altitudinea 
responsabilitatii fara fisuri. De va fi avut vreo 
aprehensiune vizavi de o teza sau alta a 
publicistului, Calinescu a pastrat-o in petto, 
preferand situarea acesteia in context, in 
„conditiile date”, in care ralierea aparenta la 
dogma servea eschivei inteligente. Optiune 
ideala, datorita careia radiografia ideologica 
a personalitatii calinesciene e clara, fara pete 
intunecate. Un merit esential al noii evaluari 
critice consta in spulberarea ipotezei 


oportunismului sans rivage. Calinescu nu s-a 
„orientat” spre stanga din interes sau pentru 
a-$i salva pielea, cum au facut-o atatia varani 
ai politicii interbelice (Mihail Ghelmegeanu 
ar fi numai unul dintre exemplele posibile), ci 
era de stanga. In portretul in acqua forte 
dedicat lui Iuliu Maniu, atat de patima? §i de 
persiflant in unele accente, dar §i atat de exact 
in intuirea unor trasaturi psihologice adanci, 
exista o afirmatie care ii pune in lumina 
viziunea asupra evolutiei umanitatii: „Insa 
cine a rasfoit istoria s-a incredintat de acest 
adevar: mersul inainte al unei natiuni este 
totdeauna pe partea stanga”. Scria a§a nu 
doar omul cu „conditia ereditara bastarda §i 
plebee”, subliniata decis, fara menajamente, 
de Nicolae Mecu, ci §i intelectualul care 
cunoscuse indeaproape - §i comentase 
uneori cu sarcasm corosiv - degringolada 
unei tari ai carei politicieni i§i pierdusera, ca 
§i cei de azi, „instinctul statal”. Victima a unei 
automistificari, Calinescu spera ca stanga, in 
starlit inscaunata la putere, ii va da un rol de 
prim-plan. S-a in§elat. Altora le rezerva 
„partidul” postura de formatori de opinie. 
Leonte Rautu, Mihai Roller, Ion Vitner, J. Pop- 
per, Vicu Mandra-Lewis §.a. „dadeau linia”. 
In fata elanului dirijist (§i demolator!) al 
acestor „critici marxi^ti”, autorului Istoriei... 
nu-i ramanea decat calea veche, esopica, a 
discursului dublu, „angajat”, dar sustras 
„liniaritatii servile”, „principial”, nu §i funda- 
mentalist, „materialist”, insa cu inflexiuni 
idealiste, pe scurt, defensiv-ofensiv, cum scrie 
cu un oximoron fericit gasit noul comentator. 
Asistam practic la un duel cu fandari incisive 
si retrageri tactice, la asalturi si replieri, la 
miijcari injelatoare din poignet pentru a 
deruta adversarul, duel in care Calinescu, 
minte sofisticata §i paradoxala, face risipa de 
energie, inteligenta, dar parase^te terenul 
invins, nu inainte de a fi pricinuit totusi 
potrivnicilor rani dureroase. Putini i-au inteles 
jocul si i-au admirat dibacia cu care incerca 
sa se strecoare printre Scylla §i Charybda 
proletcultului si realismului socialist. Printre 
ei, un vechi discipol care se va razvrati §i-l va 
ucide in efigie: Adrian Marino. Dupa opt ani 
petrecuti in unsprezece aresturi, el ii scria 
magistrului aceste randuri pline de talc: „Cred 
exact in acelea§i principii ca §i dv., pe toate 
planurile §i nu o data, acum in urma, am 
admirat sincer abilitatea de a prezenta mari 
adevaruri in conditii date”, (s.m. - LA.) 
Constatare exacta, care-1 onoreaza in 
posteritate pe autorul Vietii unui om singur. 
Nu ne ramane decat sa visam cum ar fi evoluat 
aceasta stralucita inteligenta in alte conditii 
decat cele vitrege ce i-au fost „date”. In 
ultimele luni de viata, prizonier pe un pat al 
sanatoriului din Otopeni, Criticul i§i 
rcc uno? tea drama, socotindu-se „un vultur 
in colivie”. Atunci, dar si mai devreme, ses 
ailes de geant V empechaient d’ evader... 
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LITERE §1 SENSURI 

Ana 


STEFAN MITROI 
SI TENTATIA ANTIROMANULUI* 


Prin 1933, Jean Paul Sartre numea 
antiroman acele opere care, lara a renunta 
in totalitate la conventiile epicului, se 
abateau vizibil de la acestea. Este vorba de 
acele creatii fictionale in care istoria, 
povestea, naratiunea cedeaza locul 
meditatiei, ceea ce le confera un caracter 
filosofic. Este cazul noului 
roman al lui Stefan Mitroi, 

Bitlia pentru fiurnici. Scrisa 
de Jose Saramago, in amd 
urcarii sale la cer, construit 
ca elogiu al unui scriitor din 
Est pentru un scriitor din 
Vest, Jose Saramago, in care 
scriitorul este preocupat mai 
mult de povestea poveptii, 
decat de naratiunea in sine. 

Aceasta tehnica este 
preferata astazi de Milan 
Kundera ( Viata este in alta 
parte , Insnportabila u§uratate 
a fiintei etc.). O preferasera 
candva Vladimir Nabokov, Julio Cortazar, 
Andre Malraux (care scria Antimemorii), 
de Jose Saramago insupi in Evanghelia 
dupalisus sau Be. per a, de MirceaNedelciu. 

Preocupat mereu de diversificarea, de 
nuantarea subiectelor mari care pun in 
ecuatii inedite viata transfigurata de pro- 
pria viziune artistica, §tefan Mitroi 
deschide universul sau fictional 
antiromanului. Stilul febricitant, necesar 
unei teme de a carei gravitate existentiala 
naratorul se lasa infiorat, sustine armatura 
narativa dandu-i tensiunea marilor idei. 

Bitlia pentru furnici pare cu totul 
inedit in raport cu celelalte romane ale sale 
in care prozatorul explica metaforic lumi 
cunoscute - lumea rurala, Dulce ca 
pelinul, sau lumi al caror sens i se revela 
in dimensiune simbolica - Gaura , Viata 
inversa a lui Cocostel Ouatu. Scriitorul 

* §tefan Mitroi, Biblia pentru furnici. Scrisa de Jose 
Saramago, in anul urcarii sale la cer, Editura 
Rao, Bucurepti, 2013. 


nu-pi abandoneaza, insa, temele centrale - 
meditatia asupra timpului, asupra vietii pi 
mortii, asupra existentei ca devenire, ci le 
prelungepte in cea a creatiei, a relatiei dintre 
creator pi lumea fantasmelor sale, luand 
ca arhetip pe Jose Saramago, scriitor 
portughez, laureat al Premiului Nobel, in 
care Stefan Mitroi recunoapte atat un al- 
ter ego cat pi un parinte spiri- 
tual. Astfel, meditatia asupra 
creatiei este pi o meditatie 
asupra conditiei creatorului 
in raport cu lumea in care 
traiepte, cu opera sa, cu 
actualitatea pi posteritatea lui 
critica. Universul literar al lui 
Jose Saramago ar presupune, 
intr-o noua viziune a 
sociologiei receptarii, opera 
propriu-zisa plus receptarea 
acestei opere de catre istoria 
pi critica literara, dar pi de 
cititorul empatic. 

Un astfel de cititor este Stefan Mitroi 
care se regasepte in opera portughezului 
pana la identificarea cvasitotala, identificare 
spirituala, desigur, el socotindu-se un des- 
cended, un fiu spiritual, prin urmare, in 
filiatie existentiala pi ontologica. 
Semnificativa din acest punct de vedere 
este scrisoarea imaginara catre Jose 
Saramago, in care regasim marturisirea 
admiratiei pi a pietatii fata de universul 
reprezentat/creat de acesta pi in care Stefan 
Mitroi recunoapte propriile teme: „Cum 
sunteti una dintre acele persoane a caror 
viata ap vrea sa nu se termine niciodata, 
va propun, fiind nascut cu treizeci pi cinci 
de ani mai tarziu decat dumneavoastra, sa 
va ofer cativa ani din posibilul meu viitor, 
pentru a deveni egali ca varsta./ M-ap 
multumi daca mi-ati oferi in schimb o parte 
a talentului dumneavoastra, ca sa fim egali 
pi ca valoare. Si ?titi de ce? Pentru ca 
sufletul meu este asemanator cu al 
dumneavoastra./ Curios, depi din tari 
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diferite, panS pi satele noastre sunt 
asemSnStoare./ Spun asta pentru cS am 
vizitat recent Azinhaga. Dar nu v-am gSsit 
acasS. Mi s-a spus ca sunteti plecat cu nipte 
treburi importante prin lume./ Inchei, 
rugandu-va sS priviti cu toatS seriozitatea 
propunerea lacutS”. Conventia literarS 
suprapune cele douS perspective auctoriala 
pi naratorialS, pentru a sugera incidenta in 
planul oniric al dorintelor fiintiale - acele 
dorinte care ne scriu, uneori inconptient, 
destinul. Romanul lasa locul antiromanului. 

Identificandu-se cu Jose Saramago in 
planul pro fund al eului („...sufletul meu 
este asemSnStor cu al dumneavoastrS”), 
§tefan Mitroi ipi reveleazS aspiratia pi 
idealul ca artist. Propunerea pe care i-o 
face lui Jose Saramago rSsfrange 
semnificatii tragice referitoare la viata 
omului si la viata operei, la timpul biologic, 
timpul istoric, ambele trecStoare, pi la 
timpul etem al artei. 

Deoarece substituirea nu este posibilS 
in ordinea firii, Stefan Mitroi procedeazS 
proustian luand „anul pomirii la cer” al lui 
Jose Saramago, punctul zero al 
retrospectivei. Strategia narativS implies, 
deopotrivS, inteligenta constructive pi 
emotia tulburStoare a recuperSrii lumii 
fictionale din durata unui timp care poate 
pSrea abstract in durata personals a 
timpului subiectiv. 

Conceput ca o retrospective, ca un 
drum din prezent in trecut, de la biografie 
la creatie, de la creatie la biografie, 
antiromanul adunS ca un fluviu meditatiile 
infiorate asupra misterelor destinulni 
creatorului care se reveleazS in traiectoria 
unui alt destin creator. Sensurile simbolice 
pe care prozatorul roman le atribuie 
acestor date existentiale pi ontologice 
determine alunecSrile pi transferSrile de 
sens ce alcStuiesc tesStura metaforicS a 
epicului relevabile in antiroman. Aici se 
evidentiazS elogiul adus vietii pi creatiei - 
viata creatiei pi creatia vietii: „Tine cu dintii 
de ea, Zezito, n-o lSsa sS-ti scape printre 
degete. E frumoasS, zSu, cS e frumoasS! 
(E, trebuie sa recunosc, adevarat. Nu 
degeaba imi dor esc eu cateodata sa fiu 
om in loc de inger)”. 

Depi este vorba despre viatS pi moarte, 
ca in Le Roi se meurt de Eugen Ionescu 
sau Moartea lui Ivan Ilici de L.N. Tolstoi, 
Stefan Mitroi nu aduce, ca predecesorii sSi, 
in scene insup faptul de a muri, ci insup 
faptul de a trai pi dupS moarte, viata 
insinuandu-se in descendentii spirituali care 
prelungesc ecoul vietii care s-a dus in 
durate pi dimensiuni perene. 

Din moarte, o moarte doar in ordine 
fizic-biologicS, Jose Saramago se 


reintoarce, prin personajele create, in viatS 
pi populeazS lumea cu fantasmele sale. 
Ideea scriitorului se refers la capacitatea 
creatiei de a devansa viata, de a fi mai 
puternicS decat viata cea aievea, supusS 
trecerii, pi, deci, mortii. Romanul tulburS 
prin aceastS meditatie profundS in care 
central este omul cu destinul sSu dual - 
terestru pi cosmic, trecStor pi peren. 

In acest context, un motiv important 
este cel al relatiei cu Dumnezeu care 
transpune relatia omului cu propriul 
destin, transcenderea vietii prin marele 
destin, cSci li spune Dumnezeu: „...rolul 
meu este sS-ti propun un alt destin”. DacS 
„a muri este un fapt de purS rutinS”, 
descStuparea spiritului este posibilS. 
Creatia de oameni pi viatS nu inseamnS 
evitarea greutStilor sau a epecului, ci 
asumarea lor responsabilS. Cand omul 
incearcS sS zSgSzuiascS un drum, undeva, 
altul se deschide. Este sensul pe care-1 
desprindem din replicile dialogului 
imaginar: „Guvernul portughez a trimis un 
avion dupS dumneavoastrS. Cum 
comentati faptul acesta?/ Un ministru al 
culturii m-a gonit din tarS, altul m-a adus 
inapoi. Simplu ca bunS ziua...” 

Intalnirea ratatS cu un Dumnezeu care 
nu se aratS, dar se reveleazS prin miracolul 
creatiei, devine fermentul principal al 
operei: „Puteai sS-1 intalnepti pi panS acum ./ 
Dac-ai pti cat mi-am dorit./ N-ai ptiut unde 
sS-1 cauti ./ Mai degrabS El n-a ajuns 
niciodatS acolo unde L-am cSutat”. 
Dumnezeu nu se rSzbunS pe om, dacS nu 
intelegem prin aceastS rSzbunare darul- 
blestem de a zSmisli frumuseti, cSruia 
datorSm Memorialul manastirii, Istoria 
asediului Lisabonei, Evanghelia dupa 
Iisus. Poate pentru cS „Dumnezeu se 
odihnepte”, rostul creator este ISsat/delegat 
omului, invitat pi indemnat sS contemple 
creatia pi sS o imite: „Dumnezeu se 
odihnepte. Nu pi pSsSrile insS. Azi, cand 
ar trebui sS fie inchisS, PrimSria orapului 
Lisabona e plinS de pSsSri. Probabil cS vin 
dinspre mare. Cineva a uitat o fereastrS 
deschisS pi ele dau buzna inSuntru farS sS 
scoatS un sunet. Ce este atunci cu sunetele 
care se folosesc de aripile lor, pentru a 
porni de-a lungul coridoarelor, clStinand 
aerul pi fScandu-i pe oamenii ce se 
ingrSmSdesc pe scSrile de la intrare sS 
creadS cS s-a facut searS, depi e miezul 
zilei, pi cS o sS ningS curand, depi e prima 
lunS de varS? Sunetele se amestecS panS 
la urmS cu pSsSrile, nimeni, nici mScar 
Irene Lima din vina cSreia tapnesc pi unele 
pi altele, nu le-ar mai putea deosebi. Nici 
nu e cazul, bine cS Dumnezeu se odihnepte; 
s-ar fi supSrat poate vSzand pSsSrile, care 
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sunt creatia Lui, amestecandu-se cu 
creatia omului, caci acesta a dat naptere, 
nu ptiu in care zi a saptamanii, sunetelor”. 

Prin creatie, prin puterea de a crea, 
omul devine el insupi un demiurg. Jose 
Saramago este demiurgul unei lumi intregi 
in dubla ei dimensiune, cosmica si terestra, 
o lume care nu-1 abandoneaza nici in viata, 
nici in moarte. Aceasta idee expliciteaza 
strategia epica pi demersul antiromanului: 
in „anul urcarii la cer”, Jose Saramago este 
insotit de aceasta lume, tutelata de maslin 
ca arbore cosmic, pi vizitat de personajele 
pe care le-a creat: Ricardo Reis, Raimundo 
Silva pi Blimunda, Ouruoana. 

Destinul tragic al omului pi scriitorului 
se reveleaza in scenele simbolice imaginate 
de scriitorul din Est, scene care rasfrang 
fapte de viata dublate de semnificatia lor 
metafizica. Plin de sensuri este dialogul 
imaginar dintre cei doi scriitori, parinte pi 
fiu spiritual, legati prin taina creatiei, prin 
miracolele destinului: „...Ceea ce nu se 
poate spune despre intrebarea care 
urmeaza ./ Ati afirmat ca lasati in urma o 
lume mai rea decat cea pe care ati gasit-o. 
Lumea pe care o lasati e lumea pe care ati 
gasit-o plus viata dumneavoastra, dupa 
cum lumea pe care ati gasit-o e lumea pe 
care o lasati minus viata dumneavoastra./ 
Vreti sa sugerati, daca inteleg bine, ca viata 
mea face diferenta. Numai ca viata mea 
nu mai e, fost-a pi s-a dus. Lumea ar trebui, 
nu-i apa, sa devina buna la loc, ca atunci 
cand m-am nascut. O vedeti insa dand 
vreun semn c-ar vrea sa se schimbe? In 
bine sau in mai bine, vreau sa spun. Eu 
n-o mai pot impiedica sa faca asta. Nimic 
din tot ce a insemnat viata mea nu-i mai 
pune lumii bete in roate. Si totupi ea nu se 
grabepte sa redevina cum a fost. Ce trebuia 
sa se scada, s-a scazut. Cu regretul ca va 
dezamagesc, uite ca aritmetica raului nu 
se bizuie deloc sau aproape deloc pe viata 
mea. Alta intrebare, va rog...” 

In istoria pe care o construiepte, istorie 
care inglobeaza doua biografii care se 
completeaza pi se prelungesc una intr-alta, 
exista doua mari dimensiuni - terestra pi 
cosmica, raportabile la timpul istorie pi 
mitic, pi o multitudine de planuri narative 
reunite de simbolica forta irepresibila de a 
crea. Aceste planuri nu pun in evidenta 
situatii, intamplari, scene necesare 
conflictului, ci idei care dau consistent 
tesaturii ideatice prin care romanul se 
convertepte in antiroman. A crea 
presupune capacitatea de a visa - „lacomia 
de vise” - visele omenirii pi visele proprii, 
ca pi capacitatea de a rememora - 
„capacitatea de a-pi aduce aminte”. 

Reamintirea este o anamneza, o 


reconstituire nu doar a vietii, ci, mai ales, 
a destinului. §i acesta se vede cel mai bine 
din moarte. Contemplarea mortii este ea 
insapi o creatie, bazata pe filosofia vietii pi 
a mortii. Din Istoria asediului Lisabonei, 
Stefan Mitroi retine un fragment: „Intre 
acest cadavru ilustru pi oricare altul, lipsit 
de merite particulare, nu se va mai observa 
nicio deosebire, mai devreme sau am tarziu, 
ajungem cu totii sa fim egali in fata mortii”. 
Egalitatea tuturor oamenilor in fata mortii 
il ducea pe Eminescu, dupa modelul indian 
dinDhammapada %\Bhagavad gita, la ideea 
zadarniciei. Poate ca „din cer toate se vad 
la fel”, dar Stefan Mitroi desftde zadamicia, 
crezand in capacitatea creatiei de a 
regenera spiritul, de a imbogati lumea cu 
sensuri. Perspectiva cosmica nu exclude 
infinitezimalul terestra, vepnic inefabil pi 
evanescent, pe care artistul il poate 
surprinde in multiplicitatea fatetelor sale 
pentra a reconstrai o viziune asupra vietii 
pi a mortii. 

Depi meditatia asupra mortii capata 
astfel de acorduri de litanie - „Da, sunt 
chiar mainile mele vreascurile pe care le 
inghite focul. Ap minti daca ap spune ca 
nu-mi este un pic mila de ele vazandu-le 
cuprinse de flacari, nu de alta, dar ptiu ca 
au fost candva mainile unui copil. Se 
folosea de ele ca sa urce in maslini pi 
portocali, pi ca sa culeaga flori de camp 
primavara, pi sa duca la gura painea calda 
pe care o scotea bunica din cuptor...”, 
sentimentul ultim nu este dat de pesimism, 
ci de aceasta credinta aproape mistica in 
creatie, in puterea ei de a rescrie realul pi 
de a-1 transcende. Semnificativa este, din 
acest unghi, rescrierea mitului lui Caron, 
coborat in geografia sacra portugheza: 
„Batranul corpolent din fata mea e Graviel, 
barcagiul din Azinhaga, cel ce ma trecea 
de cealalta parte a raului Tejo, contra unui 
banut cu care ipi cumpara tuica. Unde o fi 
tinand sticla ascunsa? Si cum de-o ft izbutit 
s-o ia cu el aici? De sticla vorbesc, 
deoarece n-am nicio indoiala ca s-a 
intamplat apa, il tradeaza culoarea nasului. 
Beleaua mare este ca n-am niciun banut 
sa-i platesc lui Graviel”... 

Fiul lui Jose Sousa pi al Mariei del 
Piedad din Azinhaga, Portugalia ipi gasepte 
oglinda eterna in lumea fictionala a ftului 
lui Vasile pi al Ioanei Mitroi din Grosu, 
Romania, a carui imaginatie inepuizabila 
pentru scenele simbolice, pentru 
interogarea existentei sunt coordonatele 
unei proze metafizice atinse de fiorul 
transcendentei. Sunt elementele unui 
antiroman in care meditatia asupra creatiei 
pi a destinului creator al omului transforma 
epicul in filosofie a existentei. 
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PERSPECTIVE CRITICE 


Vooke 



seducAtoarele 

PRIMEJDII ALE POSIBILULUI 


Fara a fi cel mai rcusit dintre romanele lui 
Mircea Horia Simionescu, Nesfar$itele 
primejdii ar trebui totu§i sa suscite interesul 
cercetatorilor fenomenului literar cel putin prin 
faptul ca, aparut in 1 978, inaintea Toxicologiei , 
deci inaintea incheierii Ingeniosului bine 
temper at. face trecerea catre viitoarea etapa 
din creatia scriitorului targovi^tean. Scrisul e 
o eliberare de cele mai 
persistente obsesii ( Trei 
oglinzi, Editura Cartea 
Romaneasca, Bucurcsti, 1987, 
p. 122), constata in 1946 
adolescentul Mircea Horia 
Simionescu. In acest roman al 
unui roman posibil, scriitoml i§i 
exorcizeaza prin cuvant, 
preschimbandu-le in teme, 
cateva dintre aceste obsesii 
care 1-au urmarit intreaga viata: 
raporturile pe care existentul le 
stabile§te cu posibilul, unitatea 
§i relatia acesteia cu 
multiplicitatea, creatia, vazuta 
ca materializare/degradare progresiva a 
arhetipurilor, absurdul, factor declarator al 
evenimentului istoric. 

La inmormantarea unui obscurproiectant, 
Gigi Pelimon, participa si cunoscuti ai altui 
George Pelimon care, in panegiricele tinute cu 
aceasta ocazie, ii atribuie defunctului realizari 
ale prietenului lor. Pelimon afla §i, intrigat de 
aceasta confuzie, se hotara§te sa scrie un ro- 
man autobiografic, dar in care sa dizolve, in 
episoadele propriei biografii, §i intamplari din 
viata celuilalt. Supozitia de factura ezoterica 
potrivit careia numele influenteaza destinul (ceea 
ce ar putea face ca indivizi cu nume identice sa 
aiba biografii similare) mai fusese valorificata 
ludic de catre Mircea Horia Simionescu si ante- 
rior, in Dictionar onomastic. 

In rama vietii constmctorului energetician 
George Pelimon, casatorit cu Despina, vor fi 
inserate astfel trei istorii: calatoria autorului- 
personaj in Italia, cercetarea circumstantelor 
nedreptei puneri sub acuzare a tatalui acestuia 
si episodul trait in preajma datei de 23 august 
1 944. Insa cum romanul autobiografic (a carui 
scriere va fi mereu amanata) va reflecta, precum 


o oglinda, experientele autorului George 
Pelimon, aceste fictiuni, sa le spunem de gradul 
II, i§i pierd pe alocuri autonomia epica §i sunt 
aglutinate ramei. In plus, cu foarte putine 
exceptii (discutiile cu Despina pe marginea 
„literaturitatii” catorva secvente narative), 
naratorul, atat cel al istoriei-rama, cat §i cel al 
istoriilor inserate in aceasta, refuza sa i^i asume 
discursul, intamplarile fiind 
relatate la persoana a Ill-a. 
Ambiguitatea, bine intretinuta 
astfel, devine semn al uneia 
dintre intentiile autorului 
Mircea Horia Simionescu. 
Acesta nu §i-a propus sa 
„narativizeze” o viata, ci sa 
alegorizeze, cu ajutoml fictiunii, 
coborarea orfic-platoniciana a 
ideii in lume: unitatea se 
proiecteaza in multiplicitate, 
existentul devine un teren fertil 
pentru proliferarea posibilului, 
realitatea se proiecteaza 
caleidoscopic in fictiune. 

De altfel, chiar George Pelimon, protago- 
nist al acestei biografii prototipice, pare a fi 
mai degraba un construct (in sensul pe care il 
atribuie termenului filozofia §tiintei) decat un 
personaj. Pe parcursul calatoriei in Italia, 
Pelimon ni se dezvaluie drept un produs cul- 
tural. Mare consumator de arta, Pelimon nu 
poate trai altfel decat artistic. Iubirea pentru 
Helga este ea insa§i una de natura culturala. 
De fiecare data cand Helga nu corespunde 
imaginii pe care Pelimon i-a atribuit-o, de 
fiecare data cand, de fapt, aceasta nu 
corespunde jungian/camilpetrescian animei 
sale, in con§tiinta personajului se produce 
un cataclism. Iarbalerina Helga (despre care 
vom afla, spre finalul cartii, ca are un model in 
realitatea ramei) pare a se incapatana sa-i 
provoace tot mai numeroase asemenea 
cataclisme. Insa aceasta nevoie, mai degraba 
autoindusa, de a-§i trai cultural existenta este 
contrabalansata, in plan oniric, de dorinta 
implicarii aventuroase in escrocarea unei 
batrane industrial torineze. 

O alta ipostaza a personajului, dar 
purtand ji aceasta puternice amprente 
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culturale, ne este dezvaluita pe parcursul 
anchetei pe care acesta o intreprinde pentru 
a elucida imprejurarile in care a avut loc 
punerea sub acuzare a tatalui sau. George 
Pelimon este acum cel insetat de adevar, cel 
care refuza absurdul, cel care are curajul de a 
se lupta cu morile de vant. Insa intalnirea 
hamletiana ce are loc in gara la Titu, cu un 
tata complet dezinteresat de destinul sau 
postum, se soldeaza cu o mare dezamagire. 

Totu§i, aceasta con^tiinta a absurdului ca 
factor declarator al istoriei i-o va imprumuta 
Pelimon, cel aflat la varsta maturitatii, tanarului 
Pelimon (ne aflam, a§a cum vom fi preveniti, in 
fata unui roman aleatoriu), protagonistul 
evenimentelor din preajma incheierii razboiului. 
Aid, absurdul capata nuante grotejti: scena 
postbelica este ocupata cu repeziciune de 
personaje grobiene, intre care tanarul Pelimon 
nu-?i afla locul. Acesta iese din scena parasit, 
mai mult mort decat viu, intr-un san( de la 
Sosea, impuscat de catre unul dintre gemenii 
Cofetaru. 

Cu Marin Cofetaru, aceasta imagine 
negativa a lui George Pelimon (negativa chiar 
§i din punct de vedere astrologic: Pelimon 
este Varsator, iar Cofetaru este Leu), protago- 
nist el insu^i al unor experience aventuroase, 
cititorul se intalnise deja in episodul receptiei 
date de familia Predoleanu. Aflat la varsta 
rememorarilor §i incercand sa convinga o 
scenarista de la Buftea sa-i transforme 
biografia in film, Cofetaru i§i povestejte viata, 
dar insereaza in relatare (procedeul ne este 
deja cunoscut) §i intamplari din viata fratelui 
sau. Nu intamplator, in finalul romanului, 
George Pelimon se trczcstc dintr-un cosmar 
§i incearca sa-§i imagineze cum ar suna o 
biografie romantata a lui Marin Cofetaru, 
intr-o versiune strabatutd de cea mai calda 
simpatie pentru bietui orfan. 

Casnicia lui Pelimon cu Despina pare a fi 
o expresie a compromisului. Despina, opusul 
ideii de feminitate intruchipate de Helga, 
apartine unei realitati pe care Pelimon o refuza 
bovaric, unei realitati din care incearca 
sistematic sa evadeze. In apartamentul lor, 
cazut prada unei veritabile invazii a obiectelor 
(expresie simbolica a agresiunii realului), 
Pelimon simte nevoia sa-§i rezerve un spatiu 
care sa ii apartina in exclusivitate, unde sa i§i 
poata asculta la pick-up muzica favorita §i de 
unde sa poata evada in fictiune. 

Nu in ultimul rand, Pelimon este cel care 
i§i scrie romanul vietii, scriere care-i 
prilejuiejte o meditatie asupra capacitatii 
naratiunii de a servi drept instrument al 
cunoa^terii, in masura in care ii da posibilitatea 
sa realizeze conexiuni altfel greu de stabilit 
intre evenimentele al caror protagonist a fost. 
Trecerea intr-o noua ordine/intr-o noua lume 
se face in proza lui Mircea Horia Simionescu 
prin degradare, deoarece doar degradarea 
pare sa functioneze drept principiu creator. 
Produs direct al Ingeniosului bine temperat, 


George Pelimon acumuleaza astfel §i functia 
de imagine degradata a autorului. 

Daca in privinta Helgai lucrurile sunt clare, 
Helga fiind un nume conventional pe care 
Pelimon il atribuie tuturor femeilor importante 
din viata sa, mai putin Despinei, ramane sa 
stabilim care este factorul coagulant al tuturor 
acestor imagini/ipostaze ale lui George Pelimon. 
Acesta traverseaza, in viata, in vis §i in 
imaginatie toate experientele posibile, iube^te 
o femeie arhetip, Helga, o femeie alcatuita mai 
degraba din hartie §i cuvinte decat din came 
;ji oase, este casatorit cu o alta femeie, Despina, 
care trece si ea in fictiune, servind astfel drept 
arhetip personajului pe care il inspira. 

Romanul este un domeniu al libertatii 
depline ( Nesfar§itele primejdii, Editura 
Eminescu, 1978, p. 508), i§i justified Pelimon 
optiunea pentru romanul aleatoriu in fata 
sotiei sale, iar cand aceasta ii atrage atentia 
asupra neconcordantelor care apar la nivelul 
fabulei, acesta ii raspunde: Dar personajele 
mele sunt idei, numele lor conventionale nu 
trebuie sa te deruteze... De altfel, cand vei 
citi Intreaga carte, vei afla §i cdteva 
nepotriviri de timp. In realitate, George din 
roman n-a trait evenimentele razboiului, era 
prea tanar ca sa fie luptdtor... Specie a 
posibilului, romanul a inserat fidel dorintele 
lui, ceea ce ar fi vrut sa traiasca §i anii nu 
i-au permis ... Totul este posibil... (Ibidem). 

Spuneam ca nu este u§or de stabilit granita 
dintre cele doua planuri mari ale fictiunii, dupa 
cum nici granitele dintre acestea §i 
microfictiunile carora le servesc drept rama nu 
se lasa u§or identificate: toate sunt imagini in 
oglinda, prime ori secunde, ale aceleia^i realitati, 
ceea ce ii permite lui George Pelimon sa treaca 
neincetat din realitate in romanul autobiografic 
?i invers. Faptul ca granita dintre realitatea lui 
Pelimon §i cea a romanului autobiografic este 
fluctuanta ar sugera ca §i granita dintre realitatea 
romanesca §i cea extraromanesca, cel putin 
simbolic vorbind, este la fel de fluctuanta. 

Marturisesc ca, la prima lectura a acestui 
roman, cunoscand disponibilitatile stilistice ale 
lui Mircea Horia Simionescu, am ramas surprins 
de lipsa de preocupare pe care acesta pare a o 
dovedi aici, cel putin in aceasta directie. Insa 
balcanismul care te intampina la tot pasul, cu 
barfele si eroii lui de mucava, cu incoerentele 
lui nascute din prozaismul formularilor 
lapidare, are tocmai menirea de a eroda, cel 
putin la nivelul reprezentarii, granita dintre 
fictiune §i realitate. Ne aflam, de fapt, in fata 
unui roman care, dezvoltand toate valentele 
posibilului, i§i anexeaza realitatea, 
transformand-o si pe aceasta intr-o specie a 
posibilului. George Pelimon i§i depa§e§te astfel 
conditia de personaj si i§i cere dreptul la 
existenta extraromanesca. Si este de remarcat 
faptul ca aceasta autentificare a fictiunii nu se 
face printr-un roman ce concureaza registrul 
starii civile, ci, dimpotriva, printr-un roman 
ce-§i exhiba pana la paroxism conventia. 
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IMPLINIREA POETILOR 

y 


Am asistat, in ultimii ani, la un adevSrat 
curent care a cuprins multi poeti aflati mai 
cu seama in pragul senectutii (adica 
sexagenari), un curent al nevoii de a oferi 
cititorilor sinteza creatiei lor. Este, fara 
indoiala, un sentiment de a figure fireasca 
a implinirii talentului si lucrSrii de pana 
acum, o incercare totodata de a marca, 
intr-o privire sintetica, locul 
§i importanta fiecarui 
demers liric. Nota a dat-o 
initiativa Editurii Tipo 
Moldova care, patronatS de 
Aurel §tefanachi, excelent 
editor §i manager, a lansat 
proiectul Opera Omnia, 
onorat de nume mai mult ori 
mai putin cunoscute pana la 
respectivul moment al 
sintezelor aparute la Ia§i. 

Rolul lor (al acestor sinteze) 
mi se pare salutar in stabilirea viitoarelor 
ierarhii poetice, surprizele anuntandu-se de 
la primele tomuri. Dar nu despre proiectul 
Opera Omnia ma grSbesc sS scriu, ci §i 
despre alte modalitSti de afirmare a nivelului 
de implinire atins de unii autori. 

A§a de pilda se manifesto pregnant 
dorinta unora de a se vedea tradusi in limbi 
de mare circulate, sau chiar in unele cu 
arie nesemnificativS, de§i in perioada 
globalizarii, a circulatiei libere §i 
neingrSdite, efectele lecturilor sunt 
imprevizibile. BSnuiesc cS acesta a fost §i 
gandul lui Vali Nitu cand a publicat Ultimul 
impact in editie bilingvS la Editura 
Bibliotheca in 2012. Chiar daca intre timp 
a avut satisfactia de a- si vedea numele §i 
cele mai reprezentative poeme in colectia 
Opera omnia, tumultosul gazetar si poet 
ce-a explodat creator abia dupS 50 de ani, 
oferS in Ultimul impact o nea^teptata 
posturS a originalitatii prin cultivarea foarte 
subtila a umorului involuntar. Fara a 
teoretiza, fara a-1 trage de maneca pe cititor, 


Vali Nitu presara in volum cateva piese cu 
totul nea§teptate si unice in felul lor. Dupa 
ce lanseaza o antiteza scrisa in stilu-i spe- 
cific („ieri am dansat moartea / cu coltii 
infipti in ceafa vietii / la fiecare un-doi / al 
cosa§ului de gen / feminin”) nedeclarand 
insa care ar fi teza, fapt ce-1 pune in garda 
pe comentator, se considers 
„somnambulul de serviciu”, 
acela nSscut „in directia de 
valori rSstumate” §i compune 
o piesS care treze$te nu doar 
curiozitate, ci si reactii usor 
ironice, cSci este intitulatS 
boul in jug. Daca acesta ar 
fi poetul, atunci se explicS §i 
by(pas) §i cantecul lebedei, 
emblematicS poezie prin 
reunite de nobilS sensibilitate 
(„am toamnS in suflet” 
noteazS poetul) §i o notatie 
derutantS („cad petale uscate / pentru 
ultimul cantec al lebedei / ce moare”) 
pentru aceea ca nu exists §i penultimul 
cantec al lebedei, ci doar unul singur, la 
sfar§it. Tot derutS provoacS si un titlu ca 
dorinte mari-putinfe mici, exclamatia 
„merit suferinta / degeaba mS mai iert” (ex/ 
xe) dicteul automat din filozofie de week- 
end §i prezenta unei nea^teptate cacofonii 
(in lumandri vii). O bunS impresie in sensul 
salutSrii mesajului liric lasS in schimb minta 
cu plete §i sange rece. Acolo umorul 
involuntar dispare, ISsand sS se manifeste, 
odihnitoare, starea lirismului firesc. 

O prea grabita sinteza din propria-i 
creatie a publicat tot in 2012, la editura 
clujeanS Limes, sub titlul Evergreen, 
nevergreen (cu mentiunea Poeme pierdute, 
poeme regasite) loan Suciu, poet 
braijovean, cunoscut de mine in urmS cu 
vreo 12 ani, reintalnit la Gaudeamus in 
noiembrie trecut §i plecat dintre noi intr-o 
deplinS discretie, a§a cum a $i trSit, in aprilie 
a.c. Neinclus nici mScar in masivul (§i in 
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fond aproape inutilul D.G.L.R.), 1-am gasit 
mentionat in solida Antologie a sonetului 
romanesc, lucrare de referinta datorata lui 
Radu Cameci, unde loan Suciu figureaza 
cu doua sonete de frumoasa tinuta 
artistica. Cartea din urma pe care mi-a 
inmanat-o este o selectie din Intamplari 
vechi, Frunze, Sonete p alte 
poeme §i Ultimele poeme 
inchipuite ale lui Marin 
Sorescu in traducere 
imaginara de loan Suciu. 

Cum despre scriitor §i om 
jtiu prea putine, sper ca in 
monumentala panorama a 
Societatii Scriitorilor 
Targovipeni, recent aparuta, 
sa aflam ceea ce ne 
intereseaza. Pana atunci, ma 
multumesc sa consemnez ca 
poetul (nascut la 4 XI 1945) 
se remarca prin frecventarea cu folos a 
unor maestri i vechi (I. Pillat, V. Voiculescu) 
sau contemporani (Marin Sorescu). De la 
ei a preluat nobletea stilului, a tonului, 
respectul fata de prozodie §i indrazneala 
in a aborda forme fixe, de maxima 
dificultate, precum sonetul §i rondelul sau 
metrica de tip folcloric, cu imbinari 
savante de ritmuri si rime. Pana la aparitia 
unei editii intocmite profesionist sa 
ramanem cu amintirea acestui artist 
rafinat, mult prea putin cunoscut inclusiv 
de catre confrati. Strofe 
precum „Cunosc paduri 
intregi de indoiala / §i-acolo 
vin doar lupi §i-acolo vin / 

Copiii orei, sa-mi alunge 
plansul, / Furandu-ma de 
mult, dand prea putin...” 
trebuie sa trezeasca interesul 
pentru o experienta lirica 
tulburatoare §i atemporala. 

La o cota superioara se 
situeaza, din punctul de 
vedere al receptarii critice, 
poezia Victoriei Milescu, 
autoare ce s-a incununat la o aniversara 
cu un solid tom Opera Omnia tot in 2012 
(Fenomenele fard cauza se intituleaza 
implinirea sa editoriala). Convinsa ca acela 
a fost doar un moment al evolutiei sale 
poetice, Victoria Milescu a incredintat 
Editurii Tracus Arte o selectie din productia 
ultimilor ani (banuiesc, deoarece versurile 
nu sunt datate) numita, voit dramatic, Sub 
steaua cainelni. Mentionez ca, atenta la 
corecta infonnare a criticii §i a publicului, 


Victoria Milescu a incheiat placheta cu o 
utila Nota biobibliografica §i cu o la fel 
de utila secventa de Referinte critice. 
Deducem de aici ca poezia sa, discreta, 
luminoasa dar §;i contorsionata, scrisa in 
momente de febra lucida, rezultata in 
exclusivitate din impactul cu realitatea 
imediata, a atras atentia, in 
timp, unde comentatori 
prestigio^i precum Romul 
Munteanu, Gh. Tomozei, 
Cezar Ivanescu, Octavian 
Soviany, Aureliu Goci, C. 
Cuble^an, Geo Vasile, Radu 
Cameci, Florentin Popescu, 
C. Abaluta, Gh. Istrate, s.a. 
Concluzia generala ii este 
favorabila poetei, a carei 
semnatura s-a gasit, de-a 
lungul a peste trei decenii 
in cele mai importante 
reviste de cultura. 

Sub steaua cainelui sta, in egala 
masura sub semnul fiorului existential 
nefavorabil, cu frecvente reverberatii 
accente tragice. Victoria Milescu se 
contope§te cu atmosfera cotidiana, o 
intelege, o iube§te §i o detesta in egala 
masura cautand mereu nota semnificativa, 
aparte a acestuia. Simtind ca „Dumnezeu 
e grabit” ( Sub steaua cainelui) se bucura 
de existenta a§a cum ne-a fost data 
( Aplaudand existenta ) §i decupeaza 
secvente intotdeauna 
semnificative, incarcate de 
sensuri (Doctoral, Cate sunt 
de facut, In zgura de afara, 
Hotel de 5 stele). Un excelent 
Portret de grup completeaza 
imaginile putemice rezultate 
din solidaritatea umana 
(§chiopul din fata blocului, 
Cergetorul din colt, 
Sprijinind Vantul, Servesc 
divinul, Cdutdtorul de 
lucruri pierdute). Umorul si 
resemnarea din Cand epi mic 
sau A Itcineva capata dimensiuni dramatice 
in Litera neagra §i chiar tragice prin 
laitmotivul „femeia mica” (Tu nu vei fi 
niciodatd bunicd, Perpetuum mobile) desi 
se poate supune si trairii frenetice ( Barbatul 
copt, Intunericul ro.pt). Intr-o lume unde 
s-a instalat haosul (Vazutele p nevazutele), 
Victoria Milescu se sprijina cu iluzorie 
vointa pe Cioburi de stea, una dintre 
poeziile antologice ale acestui volum unitar 
stilistic §i ideatic. 


loan Suciu 
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FIRUL ARIADNEI 

SI tesAtoriile ELIZEI ROHA 


Ilustrul model al lui Timon mai poate fi Inca 
$i azi achizitionat de la „magazinul de antichitati” 
al lui Plutarh de catre amatorii de haute cou- 
ture. O dovedejte cu prisosinta phoenixiada 
personajului din Ultimul om (Editura Betta, 
Bucure§ti, 2012), cel mai recent dintre romanele 
doamnei Eliza Roha. Farapretentia de a imbraca 
nici pe departe maretia §i nici tragismul 
atenianului, istoria acestui 
personaj al zilelor §i locurilor 
noastre ofera totu§i un studiu 
de caz din perspective teista 
asupra incercarilor labirintice 
ale destinului. Dar, daca e sa 
urmam pe un Alberes in 
defmirea romanului modem ca 
pretext, ca opera „care se 
serve§te de o povestire pentru 
a exprima altceva”, atunci 
morala cazului de fata ar putea 
fi la fel de bine ridicata la scara 
istoriei unui intreg popor, in 
acela§i chip in care multi- 
seculara cronica a familiei Lebrenn din Les 
Mysteres du peuple se confimda de fapt cu 
insa§i istoria natiunii franceze. 

Destramarea unei familii oarecare, ce are 
daml sa puna in mi§care romanul Elizei Roha, 
e doar prima piesa din dominoul pierderilor 
succesive suferite de eroul pove§tii, un 
detectiv aflat la conducerea unei agentii de 
informatii, ale carui obsesii profesionale pe 
tema cherchez la femme fac din dansul o 
versiune modema a locotenentului Sartine, 
daca nu, mai degraba, a misoginului Pigasov 
al lui Turgheniev: „Cand vedea o femeie, 
oricum ar fi fost, fara sa vrea o considera o 
posibila tradatoare. Exact ce nu suporta el: 
tradarea! Sa nu vada Iasi ori tradatori in 
apropierea sa.” Iar cand tradarea se va arata 
intr-adevar, in mod ironic ea va veni chiar din 
partea propriei consoarte. Divortul 
intempestiv al acesteia §i plecarea din fara 
impreuna cu fiul vor fi urmate, in cascada, de 
pierderea locuintei, a drepturilor bane§ti 
rezultate din partaj, apoi a locului de munca, 
a sanatatii. Pentm acest vertiginos descensus 


ad inferos venit ca din senin, va fi suspectat 
presupusul blestem atras de subtilizarea unei 
stravechi harti a fantomelor aurului dacic 
scapat de jaful roman. Odiseea acestei 
misterioase harti din piele argasita, disparuta 
in timpul bombardarii ji incendierii Bibliotecii 
Centrale Universitare in marele spectacol din 
decembrie ’89, apoi regasita in mod 
inexplicabil in biblioteca unei 
universitati europene, este 
demna de aventurile unui 
Gerard de Sede pornit in 
cautarea comorii cathare de la 
Montsegur. Legenda ei este 
urmarita pana la radacini, 
respectiv pana in epoca 
ingenunchierii Daciei dupa 
moartea ultimului ei rege 
(„Marele Dispamt”), prilejuind 
pagini intregi de autentic ro- 
man istoric. Nu mai putin 
palpitanta este recuperarea 
clandestine a originalului hartii 
din strainatate, delict la care, in mod pitoresc, 
insu§i detectivul nostm se face complice, cu 
o candoare de-a dreptul rizibila: „E§ti omul 
legii §i fara concursul tau nu pot obtine 
documentul. Trebuie sa gasim o portita 
salvatoare” - i se plange un compatriot 
istoric. La care omul legii raspunde: „E un 
proverb romanesc, cui pe cui se scoate. Un 
lucm furat trebuie adus inapoi tot prin metode 
ilicite”. (Solutia corecta a acestui paradox ju- 
ridic o expunea candva Erich Kastner inEmil 
f detectivii.) Pe seama acclciaiji harti sunt 
puse si pataniile celorlalti complici, accidentul 
§i piciorul beteag al Sevastiei, taierea 
istoricului sus-numit de pe lista candidatilor 
la titlul de academician etc. Dar la fel de bine 
am putea sa speculam, eventual, si abundenta 
aparent nefasta a halatelor albe din viata 
personajului central (consoarta e chirurg, 
ajijderea noul ei sot, gazda unde se muta 
dupa divort era §i ea vaduva de doctor, fiica 
fostei menajere a gazdei e dentista etc.), 
lucrurile petrecandu-se intmcatva ca si cum 
exponentii lui Asclepius §i ai duplicitarului 
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sau parinte (deopotriva vindecator §i 
razbunator, sa ne amintim) ar fi agentii tainici 
ai unui destin potrivnic. 

In ciuda spectaculozitatii acestor 
intorsaturi si a ritmului debordant in care ele 
se succed, prabu^irea intregii schelarii 
existentiale nu va fi totusi suficienta pentru a 
face din personajul Elizei Roha o figura 
tragica. Dimpotriva, libertatea adusa de 
stingerea vechilor obligatii §i conditionari, al 
carei gust il redescopera acum, nu-i ofera doar 
o compensate, ci ?i un debu§eu, 
deschizandu-i larg portile unor noi experiente 
personale revitalizante §i ale unei noi viziuni 
asupra vietii. Pierderea locuintei din 
metropola, bunaoara, ii intoarce ochii catre 
deliciile idilicului trai la tara dupa pilda unui 
Clifford Simak: „Or, la tara, i§i punea plase la 
tinda $i putea dormi acolo pana da frigid in 
miros de liliac, regina-noptii §i trandafiri, de 
salcami §i de tei, de mere §i pere coapte. O sa 
puna o masa sub nucul de la poarta §i o sa 
joace ping-pong, sa-§i mentina conditia fizica. 
Un rai, ce-avea sa-i infrumuseteze viata, casa 
nu mai vorbim de... Steluta!” Aceasta Eva 
rurala si disponibila care-i incalze§te de-acum 
lavita, „camoasa, blanda, primitoare”, i-ar fi 
putut fi model lui Renoir pentru nudurile 
produse in serie precum cremvur^tii, daca 
giugiucul dumneaei nu ar cadorisi-o ca pe o 
tractorista cu „o pereche de boto§i cu talpi 
de cauciuc”, in loc sa-i fi cumparat §i el, mai 
romantic, ni$te bikini ecologici din fiunze. Dar 
Ariadna harazita sa-1 scoata in cele din urma 
din labirint nu va fi acest ersatz de amor cu 
basmaluta si tuica la masa, ci iubirea mai 
exotica §i nea§teptata a unei insulare (prin 
simetrie, tot un simbol al izolarii), armana Kera: 
„Kera reu^ise sa-i redea independent, sa-i 
desprinda gandurile de Sorin, de Ivona. Parca 
erau din alta viata.” Un happy end al renasterii 
din propria cenu§a incomparabil mai putin 
spectaculos decat avalan^a demolatoare din 
primele pagini ale romanului, §i totu§i 
examinat conclusiv in aceiasji termeni ai unui 
determinism de ordin providential, traseele 
intortocheate §i surprizele destinului fiind 
privite din perspectiva binecunoscutei erori 
logice a finalismului „post hoc, ergo propter 
hoc „Fusese voia lui Dumnezeu, iar el 
instrumentul. (...) S-a simtit purtat de colo, 
colo, impins de o mana proteguitoare. (...) 
Daca eu m-am socotit ultimul om, Dumnezeu 
mi-a aratat ca poate iubi §i ultimul om (...) De 
fapt, gandurile lui erau tot un fel de ruga catre 
Divinitate, nimic din viata lui nu era lasat la 
voia intamplarii. Nu refuzase nici o provocare 
scoasa in cale, de cine, de Dumnezeu. (...) 
Dumnezeu nu 1-a vrut vreun erou, ci un om 
obi§nuit care sa se bucure de frumusetea 
vietii. I-a iertat pacatele, i-a dat zile ca sa 
impra^tie iubire. El insu§i sa se bucure de 


iubire. Asta e, ne scaldam in iubire ca in 
lumina. E peste tot, patrunde nestingherita 
peste tot p prin tot.” Un tablou luminos ca 
peisagiile marine ale lui Seurat pictate la 
Gravelines. Sigur, dincolo de extaz, ne-am 
putea minuna §i mai abitir cum de o specie a§a 
de iubitoare in vorbe ca Omul este in ace Iasi 
timp a§a de distrugatoare in fapte. Dar nu 
aceasta duplicitate umana greveaza morala 
fabulei, ci patetismul monologului, un soi de 
versiune profana a apostolatului lui Pavel cel 
de toti respins, „ultimul” sau „cel mai mic dintre 
apostoli si nevrednic de a se numi astfel”, cum 
singur se numea in prima lui epistola adresata 
ecleziilor din Corint. Exagerarea acestei 
autodimimitii ce da insu§i titlul romanului risca 
sa faca din „omul obisnuit” (vezi citatul mai la 
deal), paradoxal, tocmai „vreun erou” 
providential, conform pericopei evanghelice 
in eligendo „Multi dintre cei de pe urma vor fi 
primii”, intre altele ?i din pricina miraculoasei 
anulari a sentintei unei bob incurabile („i-a dat 
zile”), concesie divina ce poate fi foarte u§or 
gresit interpretata drept alegere individuals. E 
bine §tiut egocentrismul norocosilor scapati 
cu viata din dezastre, a caror convingere ca 
au fost „ale§ii” divinitatii e de fapt contrazisa 
de pilda cristica a celor optsprezece victime 
ale prabuiyirii tumului din Siloam („Credeti voi 
oare ca aceia erau mai pacato§i decat restul 
locuitorilor Ierusalimului?”). Or, e greu de 
spus daca masura de prevedere pe care si-o 
ia autoarea precizand semnificatia noii $anse 
acordate personajului („ca sa impra^tie 
iubire” si „sa se bucure de iubire” el insu§i) a 
fost suficienta pentru a preintampina un 
asemeneatip de lectura. De altfel, mai inaintea 
romancierilor, chestiunea imanentei („Fusese 
voia lui Dumnezeu”) ar trebui sa le dea 
migrene chiar teologilor, caci dogma teodiceei 
(„nimic din viata lui nu era lasat la voia 
intamplarii” - cf. caderea vrabiei lui Hamlet) 
este de fapt flagrant ireconciliabila cu 
postulatul predestinarii divine. Altfel, ceea 
ce ramane limpede in epilogul cartii, pe 
intelesul tuturor, e manifestul iubirii, acela§i 
care in cazul Hannei Bota servea de prolog 
romanului Maria din Magdala - fara ca 
paralela intre aceste doua demersuri epice 
feminine sa fie prin asta epuizata. 

Indelung exersate in ultimul deceniu cu 
fiece noua proza, incepand cu tetralogia de tip 
bildungsroman Fata din pomul cu mere 
(Deceniul obsedat- 2007, Femeia in verde - 
2008, Zodia proscriplor - 2009, Destine in 
deriva - 2009), tehnicile narative ale d-nei Eliza 
Roha au capatat deja caracteristici proprii tot 
mai vizibile. Incrucisarilc nuvelistice (respectiv 
convergent lor, daca ar fi sa adoptam viziunea 
teoretizarilor tomascvskienc) §i efectul de 
biliard al ciocnirii personajelor, ce pune in 
mi§care ?i pove^tile proprii ale altor actanti, 
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sunt practicate prin extensie arborescenta §i 
flashback-mi stufoase, derulate cu 
incetinitoral. Descriptivismul ambiental este §i 
el aprofundat pana la detalii luxuriante §i 
reificare balzaciana (a se vedea, bunaoara, 
enumerarea marfiirilor de pe tarabe ocazionata 
de cautarea unui cadou, incepand de la 
bibelourile-kitsch magnetice cu amora§i 
ata§abile la frigider si pana la gablonzuri, in stil 
La Mofi). Ori de cate ori se ive§te prilejul, critica 
social-politica se iinbracapret-d-^ortercuteme 
notorii imprumutate direct din garderoba 
istoriei contemporane romancsti: „Cine a avut 
interesul sa se traga cu tunurile in laca§ul ce 
adapostea valori inestimabile pentru cultura 
noastra?”(e vorba de Biblioteca Centrala 
Universitara), sau „la ce-i mai foloseau lui 
Marginean cele trei foite de harta in conditiile 
in care adevarurile istorice nu mai interesau? 
Auzise ca istoria tarii, ca obiect de studiu, 
urma sa fie scoasa din programa scolara.” etc. 
Nota aparte face tehnica mixta de dialog, 
respectiv aglutinarea prin parataxa a unor 
schimburi de replici si includerea lor in chiar 
corpul naratiunii, diferentiate doar grafic cu 
verzale a la Stephen King. Intocmai ca ti in 
precedentele romane de analiza Chipuri de 
apa (20 1 1 ) §i Formula matematica a iubirii 
(2010), dialogul ramane oricum destul de 
zgarcit in economia earth. E reluata §i metoda 
cu dublu tai§ a constructiei narative in flux 
continuu, nesegmentata in capitole distincte, 
ce spore§te intr-o oarecare masura dificultatea 
vizitarii acestei vaste constructii labirintice 
de peste 350 de pagini dar, in acela§i timp, 
pare mai adecvata monologului autoscopic 
§i retrospectiilor frecvente. 

Interesant este ca laborioasa carte a 
doamnei Roha i§i consuma ideologia inca din 
prima pagina, argumentul de divort al 
doctoritei Avram rezumand in parvo 
problematica simulacrului de viata si inertiei 
unui cuplu conjugal tipic cu destula vechime. 
Termenii in care e expusa ea sunt de domeniul 
naturalismului, in perfect acord cu profesia 
medicala a celei care o formuleaza: „Cu 
hormonii nu te pui, mai am putin §i intru in 
menopauza, varsta dificila pentru femei, nu 
mai raspund de actele lor. Dar ma gandesc si 
la tine, meriti §i tu o tinerete zglobie sa-ti alinte 
noptile, altceva decat o doctorita calculate §i 
chirurg pe deasupra! Ce pretentii sa ai de la 
nijte roboti din plasma §i proteine, impanati 
cu efluvii endocrine §i lasati de capul lor. 
Draga, hai sa fim serio§i! Ce-§i mai bat joc 
hormonii a§tia de noi! Dar ei sunt sarea si 
piperul... Ce crezi? La ce ne-ar folosi o 
existenta fada, lipsita de nebunii, calculata, 
cu plozi facuti la eprubete, dupa 
compatibilitati. In fond, nu mostcncsjtc nimeni 
pamantul, iar din avion nu se vad prostiile 
noastre, daramite din ceruri! Ce atatea restrictii 


de doi bani, doar nu am dat in cap la nimeni!” 
Dar, sigur, reductionismul „hormonul bate 
neuronul” ar ramane pur caricatural daca nu 
ar fi doar pretextul serioaselor analize 
sociologice pe care le merita cu adevarat 
problematica omului contemporan §i la care 
autoarea se inhama cu multa responsabilitate. 
Din acest punct de vedere, Ultimul om mi s-a 
parut mai putin psihanalitic decat romanul 
precedent Chipuri de apa, unde evolutia 
personajului feminin era explicate prin 
recursul la interpretari energetist-scientiste 
tinand de o „supraexistenta” ambigua §i 
enigmatica. Procedeul frecvent al derularii 
filmului inapoi este mai curand documen- 
taristic decat proustian, iar istoriile 
personajelor, in buna masura, sunt foarte 
probabil asamblate din prefabricate biografice 
autentice. lata un singur exemplu de tablou 
cu detalii frapante, mult prea concrete §i exacte 
pentru o simpla fictiune: „Fata locuia la capat 
de tramvai, intr-o casuta de paianta. 
Numeroasa familie se inghesuia in doua 
incaperi §i o bucatarie pe beci. Alaturat aveau 
magazia pentru lemne, iar veceul in fundul 
curtii. O alee alcatuita din pietre colturoase, 
nepotrivite, strabatea noroiul curtii, de la 
poarta la putul din fata casei, apoi o cotea 
catre marchiza improvizata din placaj ce 
adapostea intrarea in bucatarie. Cateva 
caramizi aruncate la distanta de o jumatate de 
metru, peste care erau a§ezate ni§te scanduri, 
formau o alta alee ce ducea la veceu. Pomi 
desfunziti, tufe de toate felurile, de un 
maroniu trist, trandafiri imbracati in ziare, 
cateva oratanii ce scapau mereu din 
imprejmuirea din sarma §i cotcodaceau 
enervant, ncl ipsitnl guitat al porcului crescut 
pentru Ignat, cotineata cu porumbei catarata 
in varfirl unui prepeleac sub care se albise 
pamantul de gainat, constituiau tabloul 
dezolant al locului din care pomea in fiecare 
dimineata iubita lui. Mai saraci de atat nu se 
putea!” Mde, §tiu §i eu? Poate in raport cu 
standardele de atunci, ca astazi, prin cartierele 
astea marginase, cred ca destui inca ar omori 
pentru un purcel, gaini §i porumbei, daca nu 
cumva d pentru mai putin. Unele amanunte 
din scenele americane al lui Jack „al treilea” 
par $i ele sa indice o documentare a 
specificului local pe care doar experienta 
nemijlocita ti-ar putea-o fumiza. 

Cert e ca Ultimul om i§i desemneaza 
autoarea ca pe o romanciera de cursa lunga 
care, o data in plus, promite inca destule alte 
card de prima mana dupa cele cateva duzini de 
pana acum. Carti, adica, dintre acelea ce-ti merita 
atentia fie §i de-ai ramane cumva, dintre cititorii 
de romane tot mai putini pe care-i numara azi 
lumea, precum abencerajii de odinioara ai lui 
Chateaubriand, mohicanii lui Fenimore Coo- 
per sau canibalii Hannei Bota, ultimul. 
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EXERCITII DE REGANDIRE 

£ulia*uz Gdoia 


naturA si culturA 

f 


Literatura romanS a ultimelor decenii 
pare sa fi pierdut cu totul interesul pi 
sensibilitatea pentru naturS. S-ar putea 
rSspunde cS despre acest subiect-obiect 
s-a spus tot ce se putea spune, ca pi cum 
natura ar fi finitS pi epuizabilS. S-ar mai 
putea crede ca dupS ce s-a scris multS 
literatura buna pi mediocrS, romantics si 
neoromanticS/semSnStoristS, 
era fireascS o ofensivS a 
citadinismului, a intros- 
pectiei, a zonelor „tabuizate” 
cum ar fi sexul (aici s-a 
„recuperat” intensiv pi se 
recupereazS frenetic in 
deceniile post 1989). 

Dincolo de mode, 
tendinta se inscrie pi intr-o 
schimbare de atitudine fata 
de natura. Una pragmatics, 
fie ecologistS-militantS sau 
teoretica, una consumistS, 
aceea a turistului care „se distreaza” la poalS 
de codru verde cu grStare, bere pi manele. 
Mai sunt montagnarzii, putini, poate 
contemplativi, poate mai interesati de 
performanta sportivS, dar, evident, niciuna 
dintre categoriile acestea nu scrie literatura. 
Literatura scriu intelectualii care trSiesc 
mult in birouri, cafenele, case de vacantS 
urbanizate pline de musafiri la fel de citadini. 
Toata lumea trece prin peisaj in automobil 
pi face pauze la benzinSrii. 

Schimbarea modului de viatS are drept 
normala consecintS pi o schimbare de 
perceptie. Nu mai avem cultura naturii apa 
cum nu avem o cultura a muncii sau o 
cultura a comunicSrii. De unde, atunci, o 
comimicare cu Natura pi tot ce inseamnS 
ea: frumusete, sacralitate, linipte, poezie. 

Cine il mai gustS, de exemplu, azi pe 
Sadoveanu? De multa vreme tot elevul 
detesta descrierea pi „sare” orice pasaj 
descriptiv (fie el pi din peisajul citadin, e 
drept). Generatii intregi nu au avut pi nu 
au capacitatea de a descrie o experientS a 


trSirii in natura pi rSman opace la fiorul 
metafizic al contemplatiei. §i totupi, recent, 
intr-un loc foarte frumos dintr-o zona 
turisticS altfel banalizatS, s-a putut auzi 
exclamatia unui tanar in momentul in care 
a ajuns pe o platforms „belvedere”: „Cine 
spune ca nu exista Dumnezeu?”. Moment 
de revelatie, nu ptim daca urmand sau nu 
sa aiba consecinte pi in plan 
personal. Oare acel tanar 1-ar 
putea citi pe Sadoveanu? 

Pentru ca acest scriitor, 
care nu a fost totupi pi ceea 
ce se numepte un „intelectual” 
avea un extraordinar simt al 
Naturii-Dumnezeu, cu care 
se identifica, pe care o 
simtea, pe care ptia sa o 
celebreze ca pe o mare taind. 
Sadoveanu, pe care contem- 
poranii il vad taciturn in 
masivitatea lui de urs, avea o 
empatie specials pentru oamenii aflati intr-o 
stare nedesprinsS de naturS: tSrani, pescari, 
pSdurari, cSlugSri din schituri umile. 

Cu ei are comimicare, una domoalS, 
prietenoasS, caldS, iar cu Natura trSiepte o 
cuminecare de naturS intim religioasS. 

Perceput ca o persoanS egoists, 
indiferentS pi lipsitS de generozitate in sine, 
scriitorul este, de fapt, cel putin cand 
intalnepte acei oameni foarte simpli, capabil 
de compasiune, iar sentimentul scalds pi 
peisajul. IatS, de exemplu, rezonanta 
spiritului sSu pentru om pi naturS, intr-o 
notS de drum. „Mandstirea Secu”, cea 
care „stS singuraticS intr-o scobiturS a 
muntelui, intre codri uriapi”. Locul pare 
rSmas, in timp, cu secole in urmS. „Un 
parau limpede curge acolo pi albia ingustS 
intr-o parte se inaltS drept, pe langS 
mSnSstire, pi se ridicS intr-o coamS 
repede. ParcS niciodatS n-a fost vreo 
apezare omeneascS prin acele locuri.” 

(continuare la pagina 41) 
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VIOREL COSMA, NONAGENAR 


La venerabila sa varsta, (s-a nascut la 
30 martie 1923, la Timisoara), maestrul este 
autorul a 102 carti, aparute intre anii 1954 
pi 2013. Carti de o mare diversitate, intre 
care insa se disting cateva linii de 
continuitate, cateva teme predilecte, precum 
opera de o viata, lexiconul Muzicieni din 
Romania (I, 1989, X, 2011) pi contributiile 
la cunoapterea vietii pi operei lui George 
Enescu, despre care a publicat, intre anii 
1974 §i 20 1 1 , nu mai putin de 17 carti. 

Aniversarea sa imi prilejuiepte nu o 
privire de ansamblu asupra bogatei sale 
opere, ci recenzarea a doua dintre ultimele 
sale carti tiparite, cel de al zecelea volum 
al lexiconului Muzicieni romani (2011) si 
De la Cantemir §i Enescu pana la Lipatti 
tji Ursuleasa. Copii-minune ai muzicii 
romanestti (1673-2013). 

Faptul ca celebml muzicolog pi-a tiparit 
primul volum din Muzicieni din Romania 
in 1989 iar al doilea dupa un deceniu este 
foarte semnificativ: a trebuit sa-pi 
alcatuiasca pi tipareasca lucrarea fara 
constrangerile cenzurii, sa repare ceea ce 
aceasta stricase, in primul rand sa introduca 
sutele de nume neagreate de ea pana in 1 989. 
De la al doilea volum, lexiconul are subtitlul: 
compozitori, muzicologi, folcloripti, 
bizantinologi, critici muzicali, profesori, 
editori — ceea ce tradeaza dorinta automlui 
ca lexiconul sa cuprinda o suprafata cat mai 
larga de nume, care s-au manifestat, intr-un 
mod sau altul, in domeniul muzicii, intre 
cei inclusi figurand si diletanti, amatori. Era 
„normal - scrie maestrul - ca reparatia 
morala pi stiintiflca sa pomeasca tocmai de 
la acel pas al excluderii tuturor muzicienilor 
inlaturati pe criterii politice arbitrare, de-a 
dreptul devastatoare pentru imaginea de 
ansamblu a scolii romanced contemporane 
pe plan mondial.” „In capitolul interzi.fdor 
- continua automl - se afla falanga ampla a 
muzicienilor fugiti dupa instaurarea 
comunismului in Romania, a muzicienilor 
din diaspora, aproscrifilor politici (legionari, 
masoni, aristocrati, regi, domnitori, printi, 
conti, baroni, dar si preoti, ofiteri), precum 
si muzicienii plecati in strainatate pe cale 


legala (evreii, sapii si minoritatile nationale 
vecine). Spre a avea o imagine aproximativa 
a cifrei muzicienilor care au parasit Romania 
in epoca de trista amintire (1945-1989), 
trebuie sa precizam ca pana in prezent 
depa§e?te 1000 de muzicieni.” 

Tendinta de a largi tot mai mult domeniul 
de cuprindere este prezenta §i in volumul al 
zecelea, acum fiind inclusi ?i interpreti de 
opera care au compus ei injjisi muzica, care 
au publicat volume profesioniste de canto, 
memorialistica, culegeri de folclor, apoi 
dirijori de coruri care au compus piese 
vocale. Sunt multi autodidacti care s-au 
ocupat de muzica: scriitori, pictori, 
graficieni, sculptori, desenatori, teatrologi, 
cincasjti, medici, actori, ingineri, arhitecti, 
matematicieni, juri§ti, avocati, fizicieni, 
filozofi, ziaristi, ofiteri, teologi, lautari. Dintre 
scriitori sunt prezenti, spre exemplu, F. 
Aderca, Wolf Aichelburg, Vasile Alecsandri, 
Gr. Alexandrescu, Tudor Arghezi, Gh. 
Asachi, G. Bacovia, Lucian Blaga, Geo 
Bogza, Cezar Bolliac. In articolul despre 
poetul Cuvintelor potrivite sunt amintite 
studiile sale muzicale incepute la Liceul 
„Sfantu Sava”, contactele cu muzicieni, 
participarea la concerte §i spectacole lirice. 
In perioada de calugarie ?i de diaconie a 
cunoscut muzica religioasa ortodoxa iar la 
Universitatea catolica din Fribourg §i la 
Manastirea Cordelierilor „s-a familiarizat cu 
muzica religioasa catolica”. Sunt citate 
articolele sale despre pianistul Dumitru 
Dinicu, violonistul Constantin C. Nottara, 
Beethoven, George Enescu, Menuhin, 
Oistrah. 

Spectaculos este articolul despre relatiile 
cu muzica ale lui Constantin Brancusi. O 
serie de articole atrasesera atentia asupra 
acestei pasiuni a sculptorului: V.G. Paleolog, 
Brancusi ,fi muzica (1966), Barbu Brezianu, 
Brancusi §i lumea baletului (1971), Viorel 
Cosma, Brancusi §i muzica (1976) pi 
Brdncufji and The World of Music (2001), 
Valeriu Rapeanu, Cele cinci scrisori ale lui 
Satie catre Brancusi (1976), Doru 
Popovici, Enescu fi Brancusi (1988), Ion 
Barsan, Constantin Brancusi §i Dimitrie 
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Cuclin - roadele artistice ale unei prietenii 
(2002). Viorel Cosma largepte insa mult 
informatia, realizand un portret de mare 
complexitate, in care include talentul de psalt, 
cantaret, instrumentist (a cantat la 
contrabas), lutier, de gazda a numeropi 
muzicieni romani pi straini. 

Cealalta carte, De la Can! emir p7 Enescu 
pana la Lipatti $i Ursuleasa. Copii-minune 
ai muzicii romane^ti (1673-2013), cuprinde 
65 de portrete. Dimitrie Cantemir care, sub 
indrumarea calugarului Cretan Ieremia 
Cacavelas a invatat, intre multe altele, pi 
muzica religioasa ortodoxa, iar la 15 ani, 
adica in 1688, trimis ostatec la 
Constantinopol, a devenit, dupa ce a luat 
lectii cu doi virtuozi, unul la vioara orientals, 
altul la tanbur, „un muzicant adorat de 
intreaga societate inalta a Constantino- 
polului”, ajungand la „o faima artistica 
internationala”, cronicarul Ion Neculce 
scriind despre el in letopisetul sau: „Apa ptia 
a zice bine la tambura, ca nici un tarigradean 
nu putea zice ca dansul.” Eduard Caudella 
a fost precoce: pi-a inceput studiile de vioara 
la varsta de cinci ani in tara pi le-a continuat 
apoi la Berlin, Paris pi Frankfurt pe Main. 
El este profesorul care, in 1886, i-a 
confirmat talentul copilului George Enescu. 
Ciprian Porumbescu a inceput, la varsta de 
patru ani, „sa reproduca melodiile lautarepti 
pi doinele taranepti auzite in sat la hore”. De 
la 6 la 11 ani a invatat cu pianistul Carol 
Miculi. Pianista pi profesoara de mai tarziu 
Constanta Erbiceanu (1874-1961) a fost 
pusa la pian de mama sa la patru ani, a 
studiat pianul la Iapi, Bucurepti, Leipzig pi 
Paris. La 1 1 ani canta „prea bine” Concertnl 
in re minor de Mozart. George Enescu, la 
patru ani pi un sfert, se vedea compozitor 
roman, scria note cand inca nu ptia sa 
citeasca, iar la varsta ce cinci ani profesorul 
Eduard Caudella, cum am amintit, i-a testat 
aptitudinile muzicale. La varsta de papte ani, 
- scrie Viorel Cosma - cu o vioara in mana, 
George Enescu „avea o atitudine de inter- 
pret stapan pe propriul instrument. Viena ii 
imprimase deja aerul de micul Mozart 
roman.” Celia Delavrancea a facut studii de 
pian in Franta (aici a luat premiul I la 
Conservatorul din Paris) pi in Germania. La 
19 ani devenise „o virtuoza a claviaturii de 
nivel international”, iar la 20 de ani a aparut 
pentru prima data la Ateneul Roman (1907). 
Compozitorul, dirijorul pi pianistul Alfred 
Alessandrescu (1893-1959) s-a remarcat ca 
pianist inca de la varsta de zece ani, „fara 
ca pana in prezent vreun profesor sa-i fl 
dat instructiuni in aceasta arta” - scria 
despre el, la 1 4 aprilie 1903, ziarul Universul, 
care i-a publicat pi fotografia. Pianista Clara 
Haskil (1895-1960), cu cariera artistica 
internationala, s-a apezat la pian la varsta de 


trei ani. D.G. Kiriac a fost stupefiat de 
talentul copilei, ca pi George Stephanescu, 
care a fost impresionat de „auzul absolut 
al fetitei auzind-o cantand fara nici o 
grepeala de la cap la coada” o Sonatina de 
Mozart. Urmeaza alte portrete de asemenea 
talente precoce, cu citate elocvente, cu 
multe fotografli (cartea este, totodata, un 
excelent, instructiv album): Constantin 
Bobescu, Maria Cernovodean, Maria 
Cebotari, Radu Mihail, Lidia Cristian, Maria 
Fotino, Serafim Antropov, Constantin 
Silvestri (acesta, la varsta de patru ani, 
„prindea dupa auz toate ariile de opera pe 
care tatal sau le canta prin casa, micutul 
nascocind improvizatii prin casa”), Dinu 
Lipatti (care, cand s-a dus, la Paris, la 18 
ani, „era un pianist desavarpit pi un 
compozitor adevarat inarmat cu solide dis- 
cipline” - a scris despre el Nadia Bulanger 
in 1934), Corneliu Gheorghiu, Lola 
Bobescu, (care a inceput studiul viorii la 
trei ani cu tatal ei pi a debutat la pase ani), 
Radu Aldulescu, Mandru Katz, Th. 
Grigoriu, Mihai Contantinescu, Valentin 
Gheorghiu, Aurel Stroe, Daniel Podlovschi, 
Crimhilda Cristescu (despre care, in 1968, 
Celia Delavrancea a scris ca este „azi cea 
mai mare pianista a Romaniei”), Georgeta 
Stoleriu, Eugen Sarbu, Silvia Marcovici, 
Ion Iosif Prunner, Tudor Dumitrescu, 
Mihaela Martin, Gabriel Croitoru, Dan 
Claudiu Vornicelu p.a. La sarbatorirea 
maestrului nonagenar, la 1 aprilie 2013, la 
palatul cu lei de pe Calea Victoriei, s-au 
reprodus trei copii-minune: Andrei Licaret, 
Simina Croitoru pi Mircea Dumitrescu 
(nascut in 1998). In legatura cu acesta din 
urma, constatam ca talentul precoce apare 
nu doar in familii bogate; el s-a nascut 
intr-o familie saraca de romi pi locuiepte 
intr-un apartament de doua camere, 
impreuna cu bunicul, bunica, mama, tatal 
pi Mircea fratele. Nimeni din aceptia nu are 
serviciu iar tatal este surd. 

La cei 90 de ani de viata ai sai, maestrul 
Viorel Cosma are o multime de proiecte: 
sa-pi tipareasca cele 30 de lucrari noi, pe 
care le are incheiate pi cele vreo 70 de 
mape cu scrisori care i-au fost adresate 
de personalitati precum: Tiberiu Alexandra, 
Mihail Andricu, Bela Bartok, George Balan, 
Pascal Bentoiu, Wilhelm Berger, Tiberiu 
Brediceanu, Tudor Ciortea, Paul 
Constantinescu, Dimitrie Cuclin, Sabin 
Dragoi, Ion Dumitrescu, George 
Georgescu, Mihail Jora, Egizio Massini, 
Yehudi Menuhin, Martian Negrea, §tefan 
Niculescu, I.D. Petrescu, Constantin 
Silvestri, Sigismund Toduta pi Zeno 
Vancea. Documente de prim ordin privind 
biografia pi opera unor mari muzicieni, viata 
muzicala pe mai multe decenii. 
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ACCENTE CRITICE 


^(Funa Qnddoiu, 



DESPRE UN VECHI MOTIV LITERAR 


Din capul locului, merita a fi subliniata 
originalitatea temei, conceputa, initial §i realizata 
in cadrul unei remarcabile teze de doctorat: 
Fantasticul apei m proza romaneasca. Chiar 
daca ea a preocupat (dupa cum demonstreaza 
autoarea - Laura Filipa§) o multime de poeti $i 
prozatori, necunoscuti sau consacrati, totuji, 
subiectul ca atare nu s-a constituit intr-o 
exegeza de sine statatoare precum cea aparuta 
la Bucurcsti in 20 1 2, la Editura 
Pro Universitaria. 

Considerand apa ca 
„matrice cosmica §i factor vital, 
continand in sine principiul 
binelui si al raului” care pentru 
poporul roman, traitor pe un 
teritoriu strabatut de ape, s-a 
concretizat in mitologie §i 
folclor, autoarea investigheaza 
bogata tematica a apei, „cu 
deschidere spre fabulos, magie, 
fantastic” (p. 12) atat inbaladele, 
legendele, basmele sau 
cantecele rituale, cat §i in 
scrierile autorilor culti. Dupa ce- 
i enumera pe acestia inca din , ,Preliminarii’ ’ (Gala 
Galaction, Mihail Sadoveanu, Adrian Maniu, 
V. Voiculescu, dar si Mircea Eliade, A.E. 
Baconsky, Alice Botez etc.), exegeta i§i rezuma 
de fapt, extrem de concis, propriul demers critic: 
„ Pe urmele tuturor acestora a pomit calatoria 
cercetarii noastre, propunandu-ji sa descopere 
ipostaza fantasticului apei in proza populara 
si culta”. (p.12) 

De§i abordeaza un subiect arid, cu multe 
trimiteri la sursele folclorice (apa vie - apa 
moarta, functiile lor terapeutice, modalitatea 
de a fi procurate) totu§i autoarea reu$e§te, 
printr-un stil alert, sa ne faca sa ingurgitam 
cu placere §i cele mai „indigeste” informatii. 

Modul debutonat, colocvial, de a se 
adresa cititorului, face ca discursul doct sa 
devina, parca, un fel de confidents pentru 
fiecare receptor in parte. 

Relatand, spre exemplu, episodul in care 
calul lui Fat-Frumos obtine apa cu puteri 
miraculoase, autoarea puncteaza cu umor; 
„Filimon nu-§i pune problema cum a luat calul 


apa din izvorul montan §i cum a transportat-o” 
(p. 1 5). Sau, altadata, intre-un basm cules de Ion 
Pop Reteganul, fata „ cauta apa moarta ji apa 
vie”, dar, adauga Laura Filipa§ intr-o paranteza, 
ca o §oapta la ureche; „ nu se spune unde”. 

Motivul miraculoasei ape este preluat §i 
de Mihail Sadoveanu in Povestiri de la 
Bradu Stramb, sub titlul Fantana tineretiv, 
unde batranul, band din aceasta fantana, 
redevine feciorul de odinioara, 
pe cand batrana, band „peste 
sama de lacom” se transforma 
intr-o copila de varsta prunciei. 

De altfel spre folosul 
lucrarii, autoarea face frecvente 
trimiteri la creatorii culti, astfel 
incat popasurile folclorice nu 
sunt pur §i simplu enumerate, ci 
apar evidentiate prin raportare la 
beletristica scriitorilor clasici 
(Eminescu §i Delavrancea), 
modemi, dar §i contemporani. 
Inspirata invocarea lui Adrian 
Maniu (cu al sau poem in proza 
Podid fermecat , prelucrare a 
motivului podului mitic folcloric), ca §i a 
romanului sadovenian Papele blajinilor, 
conotatie istorico - mitica a \egendeiblajinilor, 
ci, nu in ultimul rand, a numelei lui Mircea Eliade 
Strada Mantideasa, unde este relevata „ relatia 
dintre sacru si profan in lumea modema” (p.60). 

Justificata in cadrul temei, dar nu §i al 
valorii estetice, este comentarea unor autori 
modesti, precum Vasile Baran sau Vladimir 
Colin, despre care se afirma, nici mai mult, 
nici mai putin ca ar fi „ un adevarat maestru al 
fantasticului in cheie modernista”, cel ce a 
demontat schema clasica a basmului, pentru 
ca s-o reconstruiasca apoi in repere noi, pline 
de surprize” (p.83). 

Mult mai convingatoare sunt 
comentariile laconice, dar percutante, ale 
Laurei Filipa§, referitoare la scriitori precum 
Adrian Maniu sau V. Voiculescu, a caror 
valoare este unanim recunoscuta; „ In micile 
sale poeme in proza exista nuclee fantastice 
nascute din asimilarea superstitiilor, a 
credintelor arhaice, a ritualilor de magie” 
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(p. 1 1 8) sau „ Motivul apei rele ipi gasepte o 
reprezentare mai complexa, amestec de filosofie 
naturista pi filon etic, intr-o povestire a lui 
Voiculescu intitulata chiar Lac raii(p. 119). 

Unul dintre meritele esentiale ale cartii 
este pi acela de imbinare a finetei analitice, 
puterea de sinteza, motive pentru care 
lucrarea, in pofida caracterului descriptiv 
impus de tema, nu treneaza pi nu da senzatia 
unui text diluat, lungit fara masura, pericol ce 
ar fi putut-o pandi pe autoare daca n-ar fi 
pastrat echilibml de care aminteam. 

In plus, o profunda cunoaptere a 
folclorului pi a intregii literaturi romane culte 
(nu doar a celei interbelice, pe care cade 
accentul, dar pi a celei contemporane) reface, 
intr-un mod inedit, o istorie a creatiei literare 
privita din perspective fantasticului apei. 

La fel de lejer se „mipca” exegeta pi-n 
perimetrul literaturii universale: de la Odiseea 
lui Homer plonjeaza dezinvolt in creatia unor 


La Motte Fouche, Jules Lemaitre sau a lui 
Jean Giraudoux, cu a sa faimoasa piesa 
Ondine (1939) (ca sa nu-i mai amintim pe 
Marquerite Yourcenar sau pe contele 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa). 

In cel mai autentic spirit enciclopedist, 
autoarea ipi desfapoara abilitatea nu doar in 
domeniul folclorului, al literaturii romane pi 
universale, ci pi in cel al filosofiei, manuind 
cu profesionalism termeni pi exemplificari din 
toate aceste domenii, performanta care nu e 
la indemana oricui. 

Daca studiul Laurei Filipap nu s-ar fi starlit 
ex-abrupto, cu un citat din Petre Salcudeanu 
(!), daca pe langa bogata pi substantial 
bibliografie, autoarea ar fi adaugat si un indice 
de nume (indispensabil in cadrul unei asemenea 
lucrari), cartea ar fi fost cu adevarat implinita. 

Oricum, ea ramane un punct de referinta 
pi o lectura nu doar instructive, dar pi extrem 
de agreabila, denotand talent pi eruditie. 


(urmare de la pagina 37) 

Natura si cultura 

9 

Acolo afla povestea trista pi simpla a 
unui batran calugar iar sentimentul confiiz 
de mahnire, singuratate pi induiopare se 
transforma, sau se armonizeaza cu peisajul 
parca si el empatic: „Codrii de pe dealurile 
dimprejur stateau neclintiti sub un cer inalt, 
albastra-pters. Stoluri de lastuni incepura 
sa se-nvarta in jurul bisericii celei mari 
taraind cristalin. Priveam pe ganduri, 
cugetam la nacazurile omului de langa mine. 
Singuratica §i trista sta chinovia in munti, 
acolo, departe de mi§care omeneasca. §i 
inserarea crestca. De departe tare, abia se 
auzea talanga de la turma care se apropria 
de manastire pentru odihna noptii”. 

Sadoveanu „prinde” impresiile in mod 
sincretic: sunete, forme, umbre §i lumini, 
zvonuri pi adieri pi, mai ales, lini§tea pi 
mistend care invaluie singuratatile: „In 
dupa-amiaza calda, din cand in cand unde 
domoale de vant treceau prin valea ingusta. 
Atunci ramurile brazilor batrani porneau 
poapte grabite, care crepteau intr-o fopnire 
duioasa de valuri. Pe urma vantul contenea 
pi se facea linipte. Venea o adiere aspra de 
miresme. Padurea tacea, se ingropa in 
tacere, apoi iar venea un tremur duios, ca 
intr-un cimitir in care pi-au gasit alinarea 
foarte multe suferinti” ( Agapia ). 

Natura nu este la Sadoveanu niciodata 
un decor, un spectacol, un „cadru”. Ea 
este vie, sufera, se bucura, se manie pi se 
ostoiepte. Dumnezeu insupi, parte a ei, 
„privepte cu ochii lui de stele” pi graiepte 
„cu glasul lui de tunet”. 

In pasaje din „Creanga de aur”, in 


secvente descriptive din orice roman aflat 
spre baza piramidei care este opera sa, in 
notele de dram din Moldova, din pustietatile 
dobrogene, in istoriile de la Bradul Stramb 
pi de la apa Framoasei, in toate textele de 
mica sau mare intindere, Natura este pana 
la urma personajul principal. Oamenii sunt 
figuri pierdute in peisaj, fapturi efemere, cu 
toate ale lor, numai Natura este eterna, 
martora tacuta a trecutului, a prezentului pi 
a viitoralui, entitate suprema, expresie a ceea 
ce numim Dumnezeu. In fata ei, spiritul 
scriitoralui se dizolva cu un sentiment de 
unitate, de comuniune, de pace, cu numai 
rare momente de cutremurare, ca intr-un 
text din 1940, Vechime, in care contempla 
transformarile unui peisaj pe bratul Chilia: 
„Erau locuri care imi ramasesera in suflet 
[...]. Avusesem noroc sa le vad in ceasuri 
de tihna pi ascultasem intr-o noapte cu luna 
privighetorile in salcii mari, privind in rasarit 
solzii de lumina ai valurilor, in dunga unde 
apele dulci se amestecau cu unda amara a 
Pontului. Linia lor gratioasa se pastrase in 
tainitele amintirilor mele. Insa iata ca acum, 
plutind din nou pe acolo, nu le mai 
cunopteam. Erau aceleapi, dar erau altele. 
Ostroavele erau grinduri. Ostroave pi plavii 
noua aparasera. Marea era departe, dincolo 
de acele ostroave pi plavii noua. Dunarea 
cladise cu graba tarm proaspat cu dungi de 
salcii tinere. Rareori poate cineva, intr-o 
viata, sa simta ce am simtit eu in acel ceas: 
teroarea divina fata de fortele eteme”. 

Este un dar, acela al trairii Naturii ca 
forma pi forta dumnezeiasca, pe care nu-1 
aveau multi nici printre contemporanii lui 
Sadoveanu. 

Printre scriitorii secolului XXI, nimanui 
nu i-a fost harazit. 


Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


41 




LECTURI 

QeM/je Anca 


UN PICARO DUIOS-AMAR* 


24 de retrocalatorii pu§iene - de sertar, 
recompuse, cumva testamentare, incluzand 
o revolutie §i informatii amoroase - tenteaza 
imposibilul unei annonii cu sine §i cu viata 
lumii calatorite sub vechiul regim, in zorii 
neocapitalismului, si la inceput de mileniu. 
Poate umorul, de la argou la subsol eufonic, 
va incanta pe multi, pe altii, mai putin. Insusi 
autorul-personaj, picaro bucurejtean, se 
impiepteaza ori se ia peste picior, intru 
descatusarea propriei litera- 
turi, printre sirene-dulcinei, 
parca anume pentru a se 
dezlega in sfatoase cumpaniri 
moral-politice, indeob^te 
anticomuniste, anticapitaliste, 
totdeauna scriitorice$ti, 
cinematografice, teatrem. 

Romanul picaresc, de 
aproape 450 de pagini, este 
scris cu bucuria molipsitoare 
a autorului nedoborat nici de 
propriul geniu, arborat glumet 
ori ba, nici de opupii pe 
care-i rade comic §i nu prea. 

Calatoriile, deja trecute - turism jalnic, pa- 
rodic §i astfel cu atat mai poetic-plastic — 
sunt surse de meditatii confesive, mereu 
retezate de reveniri la locul faptei, ca pentru 
o demonstrate flaubertiana a stilului de 
transcendents descriptiva. Tot ce spune 
cititorului isi spune siesi, in oglinda, sparge 
oglinda, calatoral a disparut, s-a transfigurat, 
complice, calatoria-viata-odiseea. 

Calatorie (auto)polemica, de nu 
razbunator melancolica. „Felul in care am 
scris §i am rescris aceasta carte e ca o 
razbunare pe timpurile acelea, cand nicio 
pagina din astea ale mele n-ar fi putut 
aparea, cu stilul asta al men sifilitic” 
(Prefata autorului, p.5). Dickens „prefera 
autenticul, ca §i mine”, (p.38). Pe aceea§i 
pagina (46), Hamlet s-ii poporul roman: 
„De§i conspiratia sigur exista. Dar nici 
transcendenta care se organizeaza prin 
calatoria inapoi in viata a acestui spirit 

* Pu§i Dinulescu, Calatoriile lui Nea Pu§i, Editura 
Lider, Bucure§ti, 2013 


neimpacat cu minciuna, cu uzurparea, nu 
poate fi neglijata”; „0! Doamne! Ce faci 
tu, popor roman, e§ti doar o gelatina fara 
ganduri, cum te cred Cioran sau Patapievici 
sau Mircea Badea sau teparii tai politici, 
economici ?i care mai de care mai... / Huo! 
/ Nu, nu cred ca merit sa vorbesc despre 
Venetia, prea sunt plin de teatru si de politica 
si de futu-i mama ei de treaba!”. De final, 
„Ce sa mai adaug? E totul atat de trist, ca 
un §o§on rupt, abandonat pe 
o campie nesfar§ita, pe care 
ploua, tot ploua, fara sfarsit” 
(p. 446) 

Greu de povestit acest 
text(ualism) arhitecturat in 
scriitura de poate cel mai bun 
povestitor al epocii noastre 
oraliste, cu obstinatia 
conjtiintei unic literare 
(vinovata? fie) - „atat 
indraznelile mele lingvistice, 
cat mai ales viata unor 
ganduri, ie§ite din pana mea, 
alergatoare numai dupa o 
intristata chibzuinta, care sa nu fie totu§i 
numai matura, dar poate si inteligenta §i 
tanara. Inca...” (p.6). Detensionarea prin 
calatorie, in comunism (mai ales de la 
distanta caderii acestuia) - Praga §i 
Budapesta, Orient-Expres, Paris, 
Mannheim, Bulgaria, Atena - face loc, in 
postcomunism, unui fel de libertinaj voiajor, 
subjugat sporit pastrarii cumpatului evo- 
cator, constructiei stilistice, fotografiei 
cinematografice, comediei scenometrice - 
O revolutie in Bucuresjti; A ajunge sau a 
nu ajunge la Lisabona; O vajaiala-n Brescia; 
Papagalul din Malta; Pe plaja turca; In 
spania lui Federico; Soarele de Amsterdam; 
Parisul, dupa 18 ani; Idila in Seychelles - 
si tot a$a la inceperea mileniului - De la 
New York la Miami; Opatija, de langa 
Cehov; Chetroaiele Cartaginei; Fiordurile 
Norvegiei; La degetul cel mic al lui Fidel; 
Con Italia da tasca!; Mirajul Germaniei. 

(continuare la pagina 44) 
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TnsemnAri critice 


Ancfeia ftlaeJ^-Mamiesi 



INTRE DOUA LUMI* 


Luminita Amarie debuteaza cu placheta 
„Lacrimile, dintii albi ai durerii” (Editura 
Eminescu, Bucurepti, 2012), beneficiind de 
o generoasa prezentare a lui Traian T. 
Copovei. Ulterior, ipi lanseaza un al doilea 
volum, „Destin facut dintr-un cuvant”, 
aparut, de aceasta data, la editura Singur 
din Targovipte, iar in 2013 lanseaza 
volumul de versuri „Chintesenta de a fi” 
(iarapi la Editura Eminescu). 

In prefata cartii, Traian 
T. Cosovei afirma ca: „Poeta 
strabate un teritoriu impartit 
intre tagada pi speranta pi 
disputat intre trecutul asumat 
pi un incert viitor al 
sentimentelor. Din acest 
viitor-trecut se napte un 
viguros (din punct de vedere 
poetic) sentiment al 
automatizarii pe care 
autoarea il opune camalului 
in favoarea ideii de iubirc:M/ 

§ till de unde-atata suferinta,/ 

De unde-atatea lacrimi §i 
noroi,/ Eu mi-am cladit 
cetatea pe credinta,/ Ruina iarapi s-a ales 
de noi!” 

Tanara poeta (nascuta in 1987 la 
Dorohoi) traiepte pi scrie in cultul lui 
Eminescu. 

Copil fiind, a parasit tara, stabilindu-se 
pentru un an in Italia, apoi in Franta, unde 
va urma diverse cursuri pi specializari, 
precum pi studii preuniversitare. Inca din 
pcoala a fost remarcata pentm talentul sau 
poetic, literar pi artistic. A calatorit in 
Europa, Africa, America de Sud pi Orient. 
Locuiepte in Marea Britanie, la Londra, dar 
se reintoarce foarte des la Parisul copilariei 
pi din ce in ce mai mult in Romania, unde 
radacinile inspiratiei sale sunt cel mai upor 
de defmit. 

Despre scris, ea spune, poate prea 
sentimental pi naiv: „Nu exista un motiv 
pentru care scriu. Dar nu pot altfel, nu ap 


* Luminita Amarie, Chintesenta de a fi, versuri, 
Editura Eminescu, 2013. 


fi eu daca nu ap avea posibilitatea sa scriu. 
E zborul meu pi nu ma aptept sa nu cad. 
Acum, insa, lasati-ma sa zbor!”. 

Depi a parasit de multa vreme tinutul 
natal, tanara nu uita care este obarpia, 
leaganul sacru, inconturnabil, unde versul 
ei gasepte cea mai inspirata struna. Ea 
poseda o inteligenta pi o sensibilitate ,p fleur 
de peau”, traiepte intre doua lumi, satul de 
baptina pi exil, dar acest voiaj interior al 
poeziei sale ramane ancorat 
orbepte la plaiurile natale, la 
parinti pi frati, la bunici, la 
viata satului, la amintirile 
sacre din copilarie: „Cum sa 
te scriu eu, mama, cuvinte 
nu-s in Cer / Sa te divinizez, 
epti sfintilor eter!/ Tata, unde 
ma due sa caut nemurirea?/ 
In care zare-albastra sa-ti 
pironesc privirea?” 

E ca pi cum din tot 
sufletul ceva o cheama spre 
radacini, fara aceste radacini, 
occidentul ar fi un fel de 
surghiun insuportabil: „ Pe 
rnalul Siretului meu doar Domnul mai 
plange,/ Prin portile Cerului stins doar 
vantul ajunge./ In locul in care mai plang 
doar nuferi rasar,/ Cand spatele-mi arde 
adanc mi-e chinul amar”. 

Poeta este la inceput, unele stangacii 
sunt inerente, dar va trebui sa deschida in 
viitor o poarta spre un invelip mai modem, 
mai actual, pentm a nu cadea intr-o mare 
de clipee pi teme super-uzate ca dragostea 
neimplinita, tradarea in dragoste, apteptarea 
iubitului, singuratatea, aceste teme recurente 
care inunda internetul, facebook-ul, 
blogurile, grupurile literare on line tenace... 

Ceea ce creeaza autoarea este apreciat 
mai ales pe internet, unde ea este foarte 
activa, dar nu e suficient (ba e chiar 
primejdios) a se limita la satisfacerea unui 
public anonim pi inform, care nu face 
mereu dovada unui bun gust literar, vrea o 
poezie dulceaga pi lacrimogena, calduta pi 
aproape deja auzita, prin manualele pcolare 
ori prin mass-media. 


LUtilNIJA AMARIE 



Chintesenta de a fi 

a 


Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


43 


Eminescu a fost un cititor asiduu, un 
filosof, un tmditor al scrisului de-a lungul 
vietii sale, dar poeta il intelege pi-i valorifica 
lectia cam la suprafata. 

Suntem, totupi, in universul unei tinere 
poete, un suflet-copil, dar pi suflet-femeie, 
care pastreaza o anume candoare, 
cautandu-pi refugiul in poezie, captiva a 
poeziei, a unor emotii, ea are marca sa, 
cu care probabil atrage un public care 
simte nevoia mangaierii prin cuvinte 
pasionale, un public care recepteaza acest 
gen de poezie: „Mi-a fost cuvantul epafod, 
furtuna, soare, nor,/ Mi-ai dat sa simt tot 
prea adanc, eu, simplu calator ./ Pe culmi 
pi creste de dureri papii mei au ajuns/ 
§i-n nopti plangeam singura-n pumn/ cu 
sufletul distrus”. 

Poeta are o dispozitie naturala pentru 
versificatie, rima pi ritm, este o poeta 
intuitiva, cu un simt umanitar deosebit. Are 
un stil bogat in rime pi trairi adolescentine 
pure pi sincere. 

Anumite poeme produc impresie, 
publicul se recunoapte in aceste trairi ca pi 
cum poeta are harul de a citi in sufletul 
fiecaruia, este adepta a formelor frumoase, 
are un gust aproape clasic, care nu 
inoveaza, caci pune inainte detalii 
biografice destul de familiare. In palpitul 
unora nu se poate nega fiinta tremuranda 
a poetei pi farmecul ei personal, care fac 
sa se uite unele imperfectiuni. 


Influenta regionala a limbii populare, a 
folclorului, hranepte temele alese de 
autoare, ea are o patrundere intima cu 
aceste cuvinte tezaurizate deja de catre 
vocabularul romanesc literar: „Am cautat 
un rost la toate cele,/ §i m-am pierdut prin 
vorbe pi-ntrebari./ Am pi uitat sa mai privesc 
la stele/ Si m-am mintit tacand de-atatea 
ori.//...// Cand incepand sa simt in mine 
focul/ Ce 1-a aprins din scrum un trecator,/ 
Am inceput s-abandonez ghiocul,/ Cand 
ma plecam in fata tuturor.// Azi nu mai ptiu 
nici ora, nici urmarea/ A ceea ce-am facut 
pentru-a trai ,/ insa scriind, incep s-aud 
chemarea/ Si caut Chintesenta de a fi.” 
Inrobita lui Eminescu (dar influentata 
pi de alti poeti clasici), tanara poeta, care-pi 
cauta inca stilul propriu pi e de sperat ca 
pi-1 va pi gasi, crede cu patetism in poezie, 
apa cum se vede pi din aceasta parafraza 
dupa „Numai poetul. . „Numai poetii ipi 
fac case in cuvinte/ de dincolo de moarte,/ 
Numai poetii pot jongla cu iluzii / pi deziluzii/ 
Poetii tremura in nervura frunzelor,/ cand 
grenul le mangaie goliciunea”. 

§i daca, pe de o parte, ea valorifica 
limba populara romaneasca, iat-o, pe de 
alta, integrand un cuvant frantuzesc mai 
putin uzitat la noi, gre« (< fr .grain /de vent/ 
- furtuna scurta). §i ilustrandu-pi pi pe 
aceasta cale dubla conditie. 

Frontignan, iulie 2013 


(urmare de la pagina 42) 

Un picaro duios-amar 

„Luasem alea doua burse de la 
Annette, mai tapasem, mai ma- 
mprumutasem, ca sa inapoiez in tara banii 
romanepti, mai profitasem de ospitalitatea 
romanilor, chiar pi a unor francezi, 
necunoscuti inainte, de fapt a unui francez: 
Alain, dar, gata! Incepeam sa ma plictisesc 
de mine insumi. Asta era lucrul cel mai 
grav. S' apoi mai era Camus!” (p. 69). 

„§titi? Viata mea e scrisul! Credeti ca 
daca mi-ap turna prietenii, ap intra in casa 
lor pi p-orma v-ap raporta dumneavoastra, 
m-ap mai putea vedea in oglinda? Ap mai 
putea scrie? Pe dumneavoastra care 
sunteti nipte profesionipti pi serviti patria, 
desigur, cu competenta pi devotament pi 
pe fata, toata lumea va pretuiepte! Dar pe 
turnatori nu-i priviti pi dumneavoastra cu 
dezgust?” (p.94). 

„Vroiam s-ajung la Statuia Libertatii pi 
ma tot duceam spre sud. §i nu mergeam 
decat pe jos. / Pana la urma n-am ajuns. 
N-am reupit sa depapesc Chinatown. Acolo 


am dat de nipte scene cam sinistre. Am 
observat ca-n fata unei case se tot opreau 
nipte mapini extraordinare, iepeau apoi (din 
casa) tipii dintr-o fanfara, trageau nipte 
sunete tipate, apoi scoteau ceva, din casa 
aia, am observat ca erau sicrie, d-alea 
mipto, de lemn scump pi bogat 
ornamentate” (p.336). 

„Din Norvegia in Seychelles, 

Eu, romdnul cel mai tel...” (p. 388) 

Poeme subtiri-groase / gratie- 
injurioase sunt pi din Turcia sau Italia, 
traduceri din Lorca via Spania. Zeci de 
artipti ipi vor surprinde crochiurile duioase 
ori amare. Turiptii se vor vedea napaditi 
de contra-ghidul mai pe pleau decat orice 
ghid, in plin experiment ultracoerent. 
Hiperbola eului, calatorie de calatorie, se 
deverseaza narativ din palnia inca-Stamate 
a lui Nea Pupi. 

Picaro P „Personaje central del 
subgenero literario de la picaresca, que 
representa al antiheroe desgraciado y de 
mai vivir, desenganado de la sociedad y 
que pone por encima de todo el 
mantenimiento de su libertad y el instinto 
de supervivencia.” 
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GAESTI - ORASUL MEU DE SUFLET (2) 


Nu §tiu de ce, dar toate amintirile mele 
de la Gae§ti din primii mei ani nu evoca 
iama nici ca anotimp §i nici ca moment al 
marilor sarbatori. Nu-mi amintesc de 
brad, sanie sau derdelu§, doar mult mai 
tarziu, la Severin. In schimb, imi amintesc 
de dupa-amiezele zapu^itoare, de praful 
de pe drum ridicat de vanturile fierbinti 
de vara, cand mirosul de gara puternic, 
insotit de misterioase sonoritati, 
cuprindea curtea, patrundea in casa. A 
fost mirosul dominant al acestei prime 
parti a copilariei mele. Nu mirosul marilor 
gutui, pere pergamute sau al merelor 
a^ezate pe rafturi, pe dulapuri sau sobe 
pana incepea sa se faca in ele focul. Nu. 
Numai mirosul garii langa care m-am 
nascut. De aceea, probabil, mi-a placut 
atat de mult toata viata sa calatoresc cu 
trenul, mi-a placut chiar §i dupa ce am 
descoperit aceasta senzatie cu totul mi- 
nunata a §ofatului care, in habitaclul 
ma^inii, ofera o stare de bine, egala - spun 
unii psihologi - cu calmul embrionar. 

Inainte de masa, pana catre ora unu, 
in casa era racoare, usile §i ferestrele erau 
strategic inchise, cu perdelele trase, nu 
se auzea decat un us or harait al radioului 
cu galena. Tata, daca era acasa, scria sau 
citea, niciodata in biroul pomenit , ci numai 
in marele dormitor. Zgomot de farfurii §i 
tacamuri... Se apropiaun moment destul 
de dificil al zilei: masa mea. Dificil - putin 
spus - pentru ca mama, care preluase ab- 
solut toata medicina preventive a bunicei 
mele de la Severin, ma obliga sa inghit 
inainte de masa, amestecata cu putina 
bere, acea odioasa untura de pe§te, care, 
conform legilor acelei parti a familiei mele, 
avea darul sa ma fortifice. „Cam slaba 
fata” decretase aripa Severin, iar eu ma 
regasesc in poze foarte dolofanica. De 
aceea, probabil tactic, se hotarase sa mi 
se dea de mancare inainte de masa 


parintilor mei, pentru ca de fiecare data 
se lasa cu plansete §i, dupa, abia daca mai 
puteam sa mai inghit ceva impiedicata de 
enorma greata care ma cuprindea. Mai 
ales ca pentru a sustine §i mai bine 
programul de „fortificare” al „fetei”, 
trebuia sa inghit destul de des doua feluri 
de mancare, spanacul sau soteul de 
morcovi. Urlam ca din gura de §arpe ca 
vreau carnel „Ca’nie, ca’nie”. Degeaba. 
Era un chin pentru mama, un calvar 
pentru mine §i, fara indoiala, foarte 
neplacut pentru tata care de aceea refuza 
categoric sa asiste la asemenea scene. 
Dupa masa, desertul era amanat pentru 
„dupa ce te scoli”, pentru ca trebuia sa 
mai inghit §i doua linguri de „Calcigenol”, 
o alta medicatie minune via Severin. Nu 
era rau deloc la gust, dar era alb §i-mi 
amintea de laptele prea mult supt §i 
instantaneu ma zburleam pregatindu-ma 
sa incep sa urlu. In sfar^it, dupa toate 
aceste chinuri, aveam voie sa ies in curtea 
din fata, unde insa nu prea §tiu ce faceam 
sau cu ce ma jucam, pana cand parintii mei 
terminau masa, iar eu eram dusa cam cu 
forta in camera mea sa ma culc. Inca de 
copil, mi-a ajuns doar somnul de noapte §i, 
amarata §i nedreptatita, intram in camera 
mea. A trebuit sa treaca multi ani pana sa 
inteleg de ce se grabeau atata parintii mei 
sa ma culce dupa-amiaza. 

Uneori, pandeam o anume lini^te care 
cuprindea casa, dupa zgomotul de vase §i 
tacamuri spalate de Anghelina §i atunci 
agatandu-ma de clanta u§ii, fara niciun 
cuvant, cu acordul tacit al ei, ieseam in 
curtea nr. 2 §i, printre ulucile gardului de 
dupa casa, ma strecuram in curtea vecinilor 
din dreapta noastra: familia Dinca. 

Familia Dinca mai exista §i astazi 
reprezentata de un nepot sau stranepot cu 
care am discut vanzarea case noastre, 
instrainarea fiind singura formula prin care 
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- conform promisiunilor cumparatorului 

- acesta se angaja sa elibereze casa ce-mi 
fiisese retrocedata, de locatarii ei multprea 
pitore§ti, meseria§i buni, rromi gabori - 
de care se pare ca s-a profitat mult prin 
Gae§ti. Propunerea mea, oferta de a o 
dona Primariei pentru o biblioteca, o 
gradinita, orice, numai ca acel peisaj, 
repet, foarte pitoresc, dar atat de strain 
casei care a apartinut lui Vladimir Streinu 
sa nu mai existe - propunerea, oferta mea 
nu a fost agreata de notabilitatile Primariei 
§i a trebuit s-o vand. 

Intorcandu-ma la „o zi din viata unui 
biet copil”, aparat numai dintr-o mare 
iubire de toate relele, cum sa uit acele 
infrico§atoare ventuze cu „flacara” 
aplicate cu indemanare §i viteza de mama 
pe spinarea mea? Ma regasesc 
strecurandu-ma in curtea familiei Dinca, 
din fireasca nevoie a unui copil singur la 
parinti de a avea frati. 

in marea lor bucatarie de vara, cu 
pamant pe jos, cu o soba de gatit din 
chirpici intotdeauna proaspat varuita, 
exista §i un pat. Un fel de pat, era vorba 
de patru taru§i infipti in pamantul §i el 
„lutuit” al incaperii, cu cateva scanduri 
batute §i fixate pe un cadru peste care, 
fara niciun fel de alt suport moale, era 
pus ceva intre macat, covor, foarte viu 
colorat, un tol, §i cu multe perne foarte 
tari, proptite de perete. 

Intram in aceasta bucatarie, care vara 

- am mai spus ca am amintiri numai „de 
vara” - mirosea u$or a lemne arse §i 
mancare calduta §i, in acela§i timp, totul 
era placut racoros §i umbros; ma urcam 
imediat pe acel pat, fimduletul meu dolofan 
avea de suferit, dar era un pret foarte mic 
pe care intelegeam sa-1 platesc pentm acea 
implinire pe care mi-o dadea a^ezarea pe 
acel pat alaturi de copiii familiei Dinca, trei 
sau patru. Erau cam de aceea^i varsta cu 
mine, ei erau „restul meu de familie” la care 
visam §i de care aveam atata nevoie, mai 
ales seara, cand trebuia sa merg la culcare. 
Ramasa singura in camaruta mea, 
asjteptam ca pe o fatalitate aparitia acelor 
amenintatoare forme care se na§teau din 
intunericul camerei, dincolo de pleoapele 
stranse dureros. Foarte multe din visele 
mele de copil au fost legate de ace§ti copii, 
parandu-mi toate co§marurile anulate de 
prezenta lor in acela§i pat cu mine. 

In bucataria familiei Dinca, nu mai §tiu 
daca eu ceream, sau eram doar imbiata, 


ma vad mancand, nu atat de pofta caci 
eram dupa masa, cu mare placere, 
spalandu-ma parca de „tratamentele de 
fortificare” via Severin, iahnii de fasole sau 
de cartofi, sub privirile oarecum nedumeri- 
re ale gazdelor mele. Tot cu acesjti copii, 
ma jucam in fundul gradinii noastre, eu 
avand rezervat ca pe un drept seniorial, 
rolul de Mama, §i bineinteles in joaca 
noastra era inclus §i inghititul acelei orori, 
untura de peste, eu cerandu-le lor, copiilor 
mei, sa inghita ceva ce nu exista, ei 
trebuind sa mimeze insa oroarea. Eu nu 
eram niciodata multumita, acei copii 
nereu^ind sa-mi imite prin mimica lor ceea 
ce eu traiam de-adevaratelea. Le spuneam 
§i eu lor acea fraza cu care mama ma 
atragea in cursa §i care se incheia cu 
depunerea odiosului lichid unsuros §i atat 
de puturos in gura mea: „...§i a venit un 
balaur mare-maare §i a cascat o gura 
maaare” iar eu, fascinata de felul cum 
povestea mama, cascam o gura mare, 
incercand s-o egalez pe a mamei, moment 
in care imediat cadeam in cursa intinsa, 
untura de pe§te ajungand in fundul gurii 
mele iar eu o inghiteam zgomotos §i 
incepeam sa urlu de scarba §i sa plang 
sughitand... De inteles de ce tatal meu 
refuza sa asiste la asemenea scene. 

Alteori, asistata de aceia^i copii, luam 
un scaunel de la bucatarie pe care ma 
a^ezam, dupa deschiderea portii de intrare 
in curtea casei, in cadrul ei §i cu o carte 
luata din biblioteca biroului, inconjurata de 
ei, cautam sa imit felul in care parintii mei 
petreceau foarte mult timp. Cu un fel de 
ceremonial, o deschideam rasfoind rar, 
mutandu-mi capul §i ochii aidomaparintilor 
mei. Numai dupa ce pagina deschisa reda 
imaginea unui tablou, a unei statui sau 
locuitor al Terrei descopeream ca tineam 
cartea de-andoaselea, dar pe mine asta nu 
ma tulbura de fel, iar copiii familiei Dinca 
erau interesati doar sa treaca in acel mo- 
ment careva pe strada Garii, pentru a-1 
informa de importanta activitatii mele: 
„Don’§oara cite^te!” 

Din curtea casei noastre, ori ie§eam 
foarte rar §i desigur numai insotita, ori nu 
ie^eam deloc, fiindca amintirile mele 
dincolo de „gard” sunt aproape inexistente. 
§tiam totusi, fara a avea localizarea precisa, 
ca la stanga noastra, ceva mai departe, se 
afla casa in care locuiau „nenea §erban” 
§i „tanti Mioara” §i, mai ales, Babru, pe 
care nu §tiu daca nu 1-am „tinuf ’ de fratele 
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meu. Cand familia Cioculescu s-a mutat la 
Bucure§ti iar noi la Pite§ti, a trebuit sa ac- 
cept inexistenta acelei legaturi dintre noi, 
§i se pare ca am negociat indelung statutul 
de veri mai „indepartati”. Mai mereu 
impreuna, parintii no§tri, prieteni din 
facultate, mai ales prin prietenia tatilor 
no§tri, care peste ani avea sa devina 
cunoscuta, recunoscuta §i comparata cu 
alte mari prietenii din istoria literaturii 
romane. Li s-a spus atat de frumos „criticii 
gemeni”, doar acest lucru poate explica §i 
justifica acel vis ascuns al meu. 

Am doua amintiri din acei ani legate 
de acest frate ratat: prima este pe o patura 
moale asezata pe iarba din marele pare 
Olanescu din Gae§ti, nu cred ca aveam mai 
mult de doi-trei ani pentru ca nu prea 
reuseam sa ma tin pe picioare §i de aceea 
parca inca mai simt la subtiori mainile 
mamei care incerca sa ma tina pe picioarele 
mele foarte nesigure ce se propteau cu 
degetele in pledul moale. Eram in primul 
rand cumplit de speriata de aparatul de 
fotografiat, negru, proptit pe trei picioare 
subtiri §i inalte care mie mi se parea a fi 
ale unei insecte uria§e care se va repezi sa 
ma inhate, dar §i foarte nedumerita pentru 
ca Barbu - el avea §ase ani - pe care-1 
simteam pe acela^i pled stand sigur pe 
picioarele lui, langa ffumoasa sa mama, nu 
parea deloc tulburat de prezenta acelei 
infrico§atoare insecte. 

Aceasta amintire, relatata astfel, acum 
este sustinuta de existenta unei fotografii, 
cu pledul pomenit, cu cele doua mamici 
tinere, frumoase, destul de asemanator 
imbracate, cu palarii albe cu boruri largi, 
zambind fericite. Aveau §i de ce. 

Cea de a doua amintire cu Barbu din 
anii no§tri de la Gae§ti, este mai in ceata 
timpului, asemanatoare unei fotografii 
§terse de vreme. In ea ma vad langa parintii 
mei, intr-o curte mare plina de oameni, 
dintre care se deta§a clar §i impresionant 
un barbat cu barba §i cu hainele acoperite 
de o pelerina foarte stralucitoare. Atat §i 
nimic mai mult. Mult mai tarziu mi s-a 
dezlegat acea amintire, ca fund vorba de 
botezul lui Barbu care a avut loc abia dupa 
implinirea varstei de §ase ani, probabil 
dintr-un exces de grija aunorparinti iubitori 
pentm sanatatea copilului lor. 

Dar sa ma intorc la copilul de nici trei 
ani, varsta la care deputatia tatalui meu a 
adus un plus de agitatie in acel spatiu - casa 
noastra - in care incepeam sa ma mi§c. 


Destul de tulbure imi amintesc de un 
eveniment-intamplare, situat probabil 
foarte curand dupa alegerea lui ca deputat 
sau, poate de-a lungul acelei perioade, cand 
cele doua prime curti ale casei, cu portile 
larg deschise, lasau sa intre carute, 
cabriolete, bri§ti, trasuri. Toate ornate cu 
flori confectionate din laneturi colorate, cu 
ciucuri mari, cu coamele cailor impletite 
in multe cozi subtiri, de asemenea, cu 
ciucuri lano§i dar §i cu panglici tricolore §i 
clopotei marunti. 

Fiecare barbat, imbracat in costumul 
specific taranilor, cu itari albi, cu chimire 
din piele late peste cama§ile albe, unele cu 
rauri colorate, altele cu raurile alb-pe-alb, 
cu acele haine scurte din dimie neagra sau 
maron, trasa in razboaiele care existau 
aproape in fiecare gospodarie la sate. 
Fiecare barbat avea in mana, in afara unui 
pahar sau toi, o biciu^ca omata §i ea cu 
ciucuri, panglici §i clopotei. Dupa fiecare 
pahar erau plesnite in vant, aidoma 
petardelor de astazi, vrand sa sublinieze 
participarea la sarbatorirea momentului. 

Printre ei, foarte u§or, il puteam urmari 
pe tata datorita felului deosebit al imbraca- 
mintei lui, care, parca, „au relanti”, se mi§ca 
printre ei. Era galagie mare, toti omeniti din 
plin cu faimoasa tuica a bunicului. Strigarea 
„Sa traiasca domnu’ deputat” era 
intotdeauna insotita cu plesnitura biciu^tii 
dupa fiecare pahar inchinat. 

Pe terasa cu cei trei stalpi boltiti, statea 
mama, imbracata intr-un foarte frumos §i 
frretos costum national muntenesc, incon- 
jurata de coipul profesoral feminin al Liceului 
de Fete „Ortodox”, unde era §i profesoara §i 
directoare si de sotiile notabilitatilor locale cu 
optiuni national-taraniste. 

Cocotata in turnul meu de control din 
biroul tatei, nu §tiu ce din launtrul meu 
m-a indemnat sa ies §i eu in curte, dar nu 
prin terasa, de§i u§a era deschis, deoarece 
aveam un fel de grija respectuoasa fata de 
reactiile mamei mele, ci u§urel sa ma 
strecor afara pe la bucatarie §i sa patmnd 
in acea padure de picioare, sa incep sa ma 
recomand, intai cu o voce firava, apoi ceva 
mai tare: „Usi’ordache, fata’putat”, §i in 
final vehementa. Odata ajunsa langa tata, 
de al carui picior m-am agatat, foarte in 
scurt am inceput sa plang cerand sa fiu 
luata in brate. 

Cu pa§i inca nesiguri ma indreptam 
catre fmalul amintirilor mele din ora§ul meu 
de suflet, Gae§ti. 
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OMOLOGIA: FANTANA- POARTA- 
TUNEL-ARBORE COSMIC, LA BRANCUSI 
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In traditia taraneasca, simbolul princi- 
pal al fantanii este cel de pomenire a 
defunctului. 

Cel ce bea apa, iji aminte§te de cel 
plecat in „lumea fara dor”, cinstindu-i 
astfel memoria. Totodata, ofranda de apa 
simbolizeaza §i pomana data de familie, in 
amintirea mortului. 

in oglinda apei se reflecta cerul cu nori, 
pasari in zbor, chipul omului aplecat peste 
ghizdul fantanii, sau, noaptea, luna §i 
stelele. Une§te astfel fantana, prin 
intemediul ei, pamantul cu cerul si poate fi 
identificata cu tunelul §i arborele cosmic? 
Cred ca aici putem aduce in discutie unele 
considerente interesante. Cand cineva sau 
ceva se reflecta in fantana, pare ca cerul 
coboara, cum ar zice Blaga, sofianic, pana 
in oglinda apei. Acum oglinda pare poarta 
lumilor, facand trecerea de la apa terestra 
la cea celesta, refacand unitatea lor 
primordiala, dinainte de ziua separarii lor 
de catre Dumnezeu, in ziua a doua a 
Genezei. Prin acest aspect, oglinda fantanii 
poate simboliza $i o poarta. Daca ne 
gandim ca axa lumii/arborele cosmic sunt 
simboluri masculine (falice), solare, prin 
partea lor aflata la suprafata (in lumina), 
fantana intunecata simbolizeaza regimul 
noctum al imaginarului, iar prin forma, 
femininul (organul reproducator) care ar 
putea echivala simbolic cu partea de 
sustinere a coloanei sau cu radacina 
arborelui cosmic. A§a cum axa lumii/ 
arborele cosmic au o components 
chtoniana §i fantana poate avea una solara, 
cand, la zenit, o raza de soare sau de luna 
patrund/cad in fantana. Apa este elemental 
germinativ prin excelenta, ca si radacina 
arborelui cosmic. Apa si umezeala sunt si 
ele simboluri ale feminitatii. Galeata care 
scoate la lumina apa din adancuri, reveleaza 
misterul. Acum se poate compara 
fenomenul scoaterii apei din fantana cu 


defularea inconjtientului in constant. 
Intr-adevar, in traditia taraneasca se 
considera ca daca iti reflecti chipul in apa, 
el ramane acolo memorat, ca §i cum, ar fi 
imprimat pe un film fotografic sau pe un 
suport electronic. Se credea ca apa are 
memorie. Daca iti reflecti chipul intr-o apa 
curgatoare, aceasta ti-1 tara si vei rataci toata 
viata cautandu-1. In apa stataoare insa, 
chipul ramane acolo, captiv, pentru 
totdeauna. Avem de a face in acest caz, din 
punct de vedere psihanalitic, cu arhetipul 
incastrarii §i cu complexul lui Iona. 

Brancusi a vrut sa faca mai multe 
fantani: la Hobita, in memoria os tailor 
localnici cazuti in Primul Razboi Mondial; 
la Ploie§ti, cinstind memoria lui Caragiale 
§i la Bucure§ti, pentru Spiru Haret. Tretie 
Paleolog afirma ca sculptorul voia sa 
amplaseze §i in jurul Coloanei infinite, §ase 
fantani (Tretie Paleolog, De vorba cu 
Branca f despre „ calea sufletelor eroilor ”, 
Ed. Sport-Turism, Bucuresti, 1976). 

Din pacate nu s-a realizat decat 
macheta Fantanii lui Haret, care se afla 
in cadrul atelierului reconstituit la Muzeul 
National de Arta Modema din Paris, centrul 
Georges Pomipdou. Acest proiect 
dezvaluie simbolistica fantanii in viziunea 
genialului nostru artist plastic. 
Interpretarea, dupa mine cea mai completa 
facuta pana in prezent a intentiilor 
brancujiene din acest proiect a facut-o 
regretatul exeget Ion Pogorilovschi. 
Macheta din ghips arata ca ghizdul fantanii 
ar fi fost alcatuit din ovoide (care dupa 
Ion Pogorilovschi ar fi reprezentat 
capetele invataceilor), iar cumpana ar fi 
fost bustul cruciform al profesorului Spiru 
Haret (invatatorul satenilor), care ar fi 
purtat pe umerii sai tot un cap ovoidal, ceva 
mai mare. 

(continuare la pagina 55) 
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STUDII COMPARATISTE 


M anion P&fia 



ANCA(9) 


9. Opinii literare 

„i Scrisul trebuie sa se hraneasca din 
sine, canibalic’’ (Vis coreean); 
„...literatura, ma straine, cu tine vorbesc, 
e totdeauna fluture-pe-punte-fluture-sub 
punte” (Furnici albe);... „umanitatea nu 
e artd doamna de-aia am rezerve p fata 
de Shakespeca-e” (Mila rep a, 

Sanskritikon);... „ laptatea luciditatii din 
veacul de mijloc al cartitei” (Pana la 
cantatul coco^ilor, Maroc);... „sare pe 
idee, piper pe rand” (Rechinuri);... 
,,rostul poeziei in discursul/lui Boll la 
academia suedura/lasamu-ne mirdrii de 
carte/de moarte fdra napere” (pana la 
sfar§itul, partea nimanui); „scrieti-vd 
textele ca va ia/mama draculid ne spitne 
soarta/p-o complimentam p noi boarfa/ 
ca de cine ne indragostirdm rdniram/melo- 
drama spre sfarpt doare/in limbi 
cincizecimea pe/cancer caramba intr-o 
caracdrie/pui de ce neam gopacaie mamei/ 
mai grea necunoaperea graiului/ dupa ce 
abia ti-l recapatasei” (contrabands 
mintea..., Sonete thailandeze). 

,, Ibsen... regenerator al omenirii... o 
viatd dubla, una voita p alta nevoita... o 
tragedie in mijlocul tragediei... la noi, unde 
Ibsen n-a patruns inca in dragostea 
publicului... Nora... o viatd noud... 
prototipul femeii... prototipul omului... 
lucruri romanepi lucruri norvegiene... 
expozitia Ibsen... romdnesc nimic... 
intoarcere la Brand... la teatru: Strigoii... 
se joaca Du$manul poporului... am fast 
primiti de regele Hakon... iar la teatru, la 
Rata salbatica... la cimitirul unde se afla 
mormantul lui Ibsen. //Peer Gynt 

interesant... Iefrea prin fiordul Bergen 
superba (24 martie 1928)” (Rechinuri.) 
Delimitari, bunaoara de suprareali^ti, chiar 
de cel mai original dintre ei: „Dore$te ceva 
mdret nu suprarealist nu Zenobia lui Naum 
da-i o tenta de sfintenie " (Rechinuri) 

Unele informatii sunt autobiografice 
,,Zalis m-a scos din literaturd, Ornea din 


.pi into, de-am devenit indianist. ” (Cafe 
du Monde, Zapezi hawaiene). 

Tochitura scriitoriceasca: „ba piatra 
lui Tagore in grddina casei lui Shakespeare 
val Homer in ochiul vulturului oudnd 
chelia lui Eschil ip impdrtira podiumul 
impietriti in busturi arhipelag” 
(Rechinuri). Categorice acumulari de 
nume, titluri, personaje: „Bill Zoo Albee 
Miller da-te mai incolo ce se discuta in 
Tara Romaneasca de teatru... ” (idem). 

Opinii in contra starii literaturii romane 
actuale, uneori pagini de barfa conspectata: 
„ literatura scrisa o secta goana pe internet 
perge reflexul dispare suntem ultimii 
mohicani ai care citim tiraje de 500 
exemplcire nu Cartarescu e din gunoiul 
Manolescu intai o baliga fierbinte s-a 
uscat nici Minulescu Sincu cine sunteti 
nobody” (Rechinuri); „ocolii a$a p 
catedrala de aid in coadd in avans 
insibiabila sa n-o mai gaineteze 
Cartarescu-Popovici p comanditarii stai 
deschid ocultism p harababura de 
Buzinschi nenumit sub pozd in extrasul de 
Grigurcu p 168 gaura covrigului hai ma 
Cornele mancai 12 de un leu pe cheie 
neinvartita seminte nervi bulimie cu susan 
p tu romanul va ramane cu gaura 
covrigului n-auzi 12 aure-gaure” 
(Depa§easca-ma, Ibsenienii II). Templu 
in elicopter deriva in pamflet contra noilor 
antieminescieni: a ne desparti de tin utopist 
ridicol lasator rece telefonic desperanto 
naet poetional idiolemi latrolecti 
lemurolaci vitrobobi clastic i dezelatorni 
diareici din cheile pe tot cuprinsul 
antisilabisitornilor distanta enorma care 
ii separa de lumea noastra e realmente nul 
nu ai peniscop tdrziu bunicul politruc 
hiperhomosexucilitate pe ulcere abcese 
erecte in foartd noscopire/ acest numar din 
Dilema ma lovepe mai mult decdt/ 
paralizia tatalui meu p-mi scade 
sperantele / acupuncturii orni in 
goldenyacca Odobepi / iubirea de 
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Eminescu e pacatul fatal al Romaniei/ 
dirijorat scatofag/ sd mai terminam cu 
chestia Eminescu/ propi canalizati 
anticanalii/ un carnaval de paralitici 
terminali autoconfundandu-se cu ultima 
parola/ injurd fericiti propria lor 
inaccesibilitate te fac sa-ti descoperi in 
antieminescianismul lor lombrozian prostia 
de a-1 fi iubit bine mdcar pe Pauncescu 
prompterul lui Nicolae Manolescu Ion 
Bogdan Lefter Rdzvan Rddulescu §erban 
Foarta Pavel Gheo Radu Mir cea 
Cartarescu T.O. Bobe Z. Ornea Cristian 
Freda Alexandra Paleolog C.P.../...irozi 
de mucava cu sabiile subsidiinde in aerul 
tare/ parasintaxa coerentista/ ce 
nenoricire/ asasinii ip citeazd victima in 
ospiciu in dubd in munte proasta de doina/ 
la cel mai dezmdtat atac din toata istoria 
te ingrozepi ca nu mai poate exista pasul 
urmdtor gen un reform pentru reformd / 
totup i-au scos capul din mormant p i 1-au 
expus la erotica 35 de bdtran/ neovitnerieni 
dilemiuoti... 

Concluzii: „ mortii ni se imputineaza 
„iubirea de Eminescu e pacatul fatal al 
Romaniei. ” 

Ce propune este dodiat cu seriozitate: 
Ganesh, 99 (Sanskritikon). 

„proiectul nu exista cel putin el nici 
vointa lui/inainte de orice protect s-ar spune 
o raitd cat/viata nemaidisperata 
nemaiobipiuit aliniatd/intreruperilor de 
viata pe viata nici pretentiile/nu vor fi ale 
invaziilor naturale la supraviata/ 
artificiului nu-1 mai ador aid mi-e chichita/ 
sa ma scutur de mine cel ce n-am fast... 

...ca sa fii cat mai asemeni decdt 
atunci cand nu vei mai fi/scrii cum epi 
epi cum nu scrii incerci o despartire /cand 
de cine epi cand de cine nu epi vii de 
acasa/daca vine altcineva de acasa 
consumi cu sensibilitatea/nu te poti fura 
intr-atat cat sa poti fi condamnat la 
moarte/pentru ca ai furat lumea p totup 
epi condamnat/ceea ce fericepe lumea 
scapata din mainile tale/altfel impreunate 
deasupra capului palma/lipita de palma 
de palma sa nu se mai ghiceasca 
zgdrcenia/p potenta pared n-ar §edea 
frumos nici una nici alta/nu incape in 
punga surasul daca fotografia nu/minte 
triumfator caci umilinta vestita in cronica/ 
se adreseaza martirilor orfani de pe/urma 
mainilor incremenite deasupra capului 
nedespreunate ” (idem, 105) 

„ne trage ata spre netragic 
nemetafizic de la fiintd la devenire la 
tragere unde ne-am intoarce n-avem 


bani sa mai apeptam o iarna” 

(Milarepa, idem) 

Autoevaluativ: „ori scriu fara talent 
ori injur prost/ nici n-am altceva de fdcut/ 
imi formulez timpul mocnire printre 
neintdmplate neintamplari” (ori scriu 
fara talent..., Sonete thailandeze). 

„ Ce nu vad de scris, ce scriu din 
vedere, o cunoapere, o primordialitate, 
prioritate, primadona. Tree timpul trecerii 
timpului... In drum spre Florenta, imi 
spuneam/sd am noroc de o poveste pe/ 
cinste, de neevitat. ” §i: ,,Inevitabilitatea 
celor ce nu se vor intdmpla... ” „Scrisul te 
intretine retro, prea nu iei seama, altfel” 
„Nu ma intemeiez, imi edinez non-infmitul 
fantezismului rdpeiugos, de nu mi-o fi asta 
diagnosticul. ” „Sunt scriitor, vreau o 
poveste unde ma due, oricine s-o mai duce 
sa traga foloase, plictis, depindem. ” 
„ Cam asta e, nu scriu pe foaie, transcriu 
pe nesimtite, ma cantonez, sar capra. ” 
„Ma tin de prostia infinitului. Imi 
domiciliez grcituitatea. Cheltui pleapa, 
viata, „ ce sd mai fi zis literaturd ti-oi da 
seama careva cum scriu in Fiesole imediat 
ce scrisesem ca nu scriu ” „ ... unul scrisul 
mai nou n-are sens prestabilit, o epica spre 
o tinta, o trecere purd de tirnp... ” 

La Firenze, afirma ca „ar merita un 
dus la Seal a, vedem ce auzim out. ” ,,Mi-am 
calatorit latura de prisos. Ar fi sd ma 
epicizez oblu. ” (Maslinii din Uffizi). 

„ literatura mea postuma va aduce 
morfilor pi im bar He necurmate pomana 
canonizeaza replici in Milarepa jumatate 
ministrul culturii chirilice spiritul 
dumneavoastra mergea cu trenul desfiintat 
sfintilor §ansa §unya Erasm p Ramses’’ 
(Milarepa) 

10. Carti 

Cartile lui Anca sunt dodii $i prin 
sfidarea unor conventii de structurare. 
Majoritatea au caracterul unor colectii de 
texte, montaje, crestomatii. 

Sunt dodiate titlurile, in sine sau prin 
raporturile lor cu textul pe care-1 reprezinta 
§i, de fapt, mai degraba doar il preced for- 
mal. Titlul determinant al unui volum este 
Doine in dodii. Maiastra in dodii. 
Fractal 60 (2003) e o selectie retrospective 
de autor. Un volum masiv: Dodii 18-58. 
Apokalipsa indiana VII, titlurile din 
Cuprins ale celor 7 sectiuni sunt doar 
versurile cursive, ce deschid blocurile de 
versificate, un poem are titlul vorbim in 
dodii zodii in bobote roboti. Alt titlu 
oarecare: dintr-o vaduva in alta. 
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Pentru multe titluri se aleg caractere 
cursive; pentru unele titluri de volume, de 
proze si poeme s-a renuntat la majuscula, 
altele sunt doar majusculate, practic, alt mod 
de neutralizare. Maiastra in Dodii (1977), 
exhibare de inceput reverentios relativizanta, 
este un soi de poem dramatic in versuri, 
reconstruind ceva din opera lui Brancusi, 
personajele (Mogul), (Mutul), (Duminica) 
sunt numite §i Dodii, cele mai multe „replici” 
fiind indicate doar prin „ Dodii ceea ce ar 
fi normal dramaturgic Scenele au titlurile 
Adodie, Badodie, Didodie §i Zododie. 
Mirce§ti Maillane Shantiniketan este un 
titlu dintr-un volum el insu§i cu titlul 
dodificat: Maroc dupa tata. 

Dodiat este sistemul titlu-supra/ 
subtitlu. O serie de carti §i cartulii au supra- 
sau subtitlul Ibsenienii, titlu-dodie pentru 
toate componentele si de suprastructurare. 
Ibsenienii III (2005, in interior, titlul e 
supraintitulat: TU) este un mixaj de epistole, 
fragmente de proza, poezii. 

Ibsenienii II (2005) are in interior titlul 
Diploma de sinucidere, cele doua titluri 
revenind pe alta pagina de titlu in ordinea 
titlului de pe coperta plasat in pozitie de 
subtitlu; alt true dezvoltat in interior consta 
in prelungirea titlului in textul propriu-zis: 
„DUBLA SINUCIDERE prin atelier, pe 
razoare fara Aspazia, la masaj d-nei Chita 
fara chiloti, mata cu Helvetius, sa nu se 
apuce careva de litere ca da de Voltaire... ” 
Ibsenienii VI este subtitlul pentru Zapezi 
hawaiene (2006, in interior pozitiile sunt 
inversate), ilustratia arata piatra funerara a 
cuplului Mira §i §tefan Baciu: iar o 
combinatie de versuri, corespondenta, note 
de voiaj, proza epica §i impresionista. 
Ibsenienii VII este un subtitlu pentru 
Rechinuri (2006), textul care deschide 
volumul, cumva unul in stilul prozei lui 
Bacovia are titlul Liviu Rebreanu, scriitor 
la care nu exista nici o referinta. Ibsenienii 
I n-are nici un subtitlu, dar poseda unul pe 
copertile altui volum din serie: Henrik. 
Ibsenienii IV:Digital Kali. Ibsenienii V: 
Finish Romania. 

Alte carti sunt complexe de atari 
procedee. Sfinti in Nirvana (2008) are 
subtitlul Romanele lui Vasile; un prim 
capitol e intitulat Douasprezece nopti, 
subtitlurile celor 12 subcapitole se succed 
de la Prima zi la A douasprezecea zi. 
Naratorul Anca e pe punctul de a pleca in 
Italia, amicul Vasile Vaduva e pe punctul 
de a muri, intre ace$ti doi operatori 
detaliile-corpuscul ale vietii care-i leaga §i- 
i desparte: $i asta numai intr-o seeventa a 


anului 1972, populat cu scriitori, carturari 
si savanti nominalizati, cu carti §i sfinti 
italieni §i romani buni pentru icosuri. 

Sub clopot ( 1998): texte in romana §i 
traducerile unora: un ansamblu talme$- 
balme§ din cicluri sau grupari la randu-le 
talme$-balme§ de texte la randu-le talmcs- 
balme$ prin redactare: Templu in 

elicopter, Mure§an-Eminescu (fictiune 
critica), Teatru sub clopot, Lumea fara 
coloana lui Brancusi, Ion Iuga in In- 
dia, Myongdang 

Dodiat e raportul titlu-continut. 
Maslinii din Uffizi (2003), ar fi o carte 
despre Florenta, cu titlu compatibil; 
jumatate se ocupa singular de o Florenta 
ocazionala, restul de Gaesti, subtitlul fiind... 
ApoKALIpsa indiana IX. 

Un titlu de ciclu: Din rost in coada 
(New York Ramayana) 

$i mai $i: La Gioia (2002), roman cu 
dedicatia „Per la Citta di Firenze”, are 
subtitlul Apokalipsa indiana VI (venind 
dupa I. Maica Medeea la Paris, II, Frica 
de Orient, III, Buddha §i colonelul, IV, 
Furnici albe: V. Sanskritikon, 2002, 
posibil oricum de resuccesionat, ansamblul 
are subtitlul Roman autobiografic), 
Cuprinsul fiind urmatorul: Sanatana 
Doina, 1984, 1989, Chenoza, La Gioia, 
cu indicatiile de pagini 9, 25, 49, 73, 91. La 
pagina 25 nu se va gasi capitolul indicat, 
capitolul 1984 incepe la pag. 45, se termina 
la pag. 55, cu pagina urmatoare e notat 
1985, la pag. 80,1986, la 84, 1987, la 87, 
1988, capitolul 1989 incepe de fapt la pagina 
93, 1990 la 96, 1991 - 104, 1992 - 111, 
1993 - 1 13, 1994 - 1 18, 1995 - 1 19, 1996 
-123, pagina alba, 1999 - 140, Chenoza - 
143, La Gioia -pag. 183 (notatii din 1961 
spre 1969, de unde se sare la 1977, apoi 
1984,1987,1990,1994), incheiat in 2002. 

Cum se incepe o carte? Frica de Ori- 
ent, cu „Saluti da Napoli, Pasqua, 
Pompei”, se continua cu una-alta despre 
Romania, restul fiind un montaj de texte 
in romana §i engleza despre India. 
Inceputul este neutralizat ca functie, prin 
suprimarea „istoriei”: pentru ca „nu ajunge 
nici povestea nici sa povestegti cu un 
cuvdnt o propozitie eliptied nemaiagteptdnd 
raspunsuri la o marturisire de plans al 
barbatilor” (Milarepa, Sanskritikon) 

Cum se termina o carte? La Gioia, cu 
propozitia „ Tocmai scriu la cartea La 
Gioia. ” Maica Medeea la Paris (1998, cu 
un motto folcloric... aroman — Dandana 
lai dandana/ Ohcir da In casaba/S-featsi-un 
mari funico/Muma hililu-sh vatama), are 
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urmStoarea propozitie finalS: „ Veti urmciri 
de-acum Maica Medeea la Pa(ri)s. ” 
Asadar, finaluri, niciodatS finalizSri. Undeva 
s-a spus: cine vrea sS salveze lumea, va 
trebui sa povesteascS un happy-end. Anca 
nu are la dispozitie un happy-end, dar nici 
mScar o finalizare, pentru cS nu are un 
inceput, iar Haosul nu are un seinn. Happy- 
end inseamnS truistic explicand, istorie. 
Haosul n-are istorie, este un conglomerat 
dodiesc, de subdodii. Nu exists ideea de 
capitol: „ capital incd ramayanic newyorkez 
gonflarea brosculariilor” (La reine, New 
York Ramayana). FSrS istorie, nu exista 
nici structuri multidimensionale; chiar si 
conventia antologicS este eliminatS, in 
favoarea unei colectii cu efecte contrastive 
frizand hazardul. 

Dodii sunt dedicatiile tipografiate ale 
unor volume, cacealmale in mSsura in care 
e greu de crezut ca vreunul din dedicanti 
§tie ce contin cartile care-i onoreazS. New 
York Ramayana „ Se dedica E.S. Shri 
Bhairon Singh Shekhawat, Vicepre$edinte 
ale Indiei”. Maroc dupa tata „Se dedica 
doamnei Annie Mauron. ” Maica Medeea 
la Paris (1998): ,, Excelentei sale 

Domnului Jacques Chirac, pre$edintele 
Frantei in timp ce Medeea voiaja pe Sena 
cu fiii p nepofii. ”Dar nu este neglijat tipul 
dedicational autograf: autorul acestor 
comentarii a primit de la Anca o carte cu o 
dedicatie pentru altcineva. 

In ansamblu, volume concepute ca 
mixturi. New York Ramayana (Biblioteca 
pedagogica nationals „I.C. Petrescu”, 
Academia Internationals „Mihai Eminescu”/ 
Aime!, Bucure^ti 2005) impune unul 
lingvistic: poeme in romanS, plus versiuni 
in englezS, francezS, spaniolS, sanscritS, 
hindi. Prima ultima (Aime 2003): o 
prezentare generals a activitStii si operei 
literare si de sanscritolog, cu poze fotografh 
§i facsimile — de fapt tot o dodie. 

Ibsenienii II. Diploma de 
sinucidere, este un compozit cu aparentS 
tematicS datS de sectiunea ultimS, Concurs 
de admitere in corpul diplomatic, practic, 
dosarul prezentat la un concurs de admitere 
in corpul diplomatic al Ministerului de 
Exteme. Poate de aici $i subtitlul: diploma 
de diplomat a unui Dr. George Anca, Di- 
rector general of National Pedagogical Li- 
brary (si nimic mai putin!) ar fi fost un mod 
de sinucidere poate umanS, certamente 
literarS. Volumul e deja dodiesc prin 
adunarea unor texte diferite: acte, discurs 
in onoarea viccprcsului Indiei Bhairon Singh 
Shekhawat. cu ocazia anului Ibsen in 


Romania (2006), comunicSri pretabile la 
conventiile retorice festive, comune tuturor 
functionarilor din aceastS categorie, Planul 
lui Dumnezeu (comentariu la vizita Papei 
loan Paul al II-lea din mai 1999), 
corespondents oficialS, traducerea Cand din 
nefiinta ne veghem (Actul II, fragment) 
de Ibsen, versificSri §colare §i §colSrcsti 
(Bilet de voie), note teatrale, in fine, texte 
in spiritul personal nondiplomatic: DUBLA 
SINUCIDERE (studiu despre unele 
caracteristici ale relatiilor diplomatice romane 
§i international cu citate de la Eminescu 
panS la Soros §i Kissinger §i aglomerSri de 
bibliografie specifics locals §i strSinS, 
(NOI(EMBRIE)), alt text intesat cu nume 
§i prenume, de la Merkel la Chavez, de la 
Ahmadinejad la M.R. Ungureanu, pe scurt, 
,,Suiciddin Win W, decimetre numismatic- 
diplomatologica, I can take or leave it ifl 
please (mash). Non combat cause, suicide 
survivors. 69% des francais jugent utile de 
parler publiquement du suicide. The Suicid 
Pact/Le Pacte Suicidaire, Please say yes/ 
S’il te plait, dis oui. 11 Fascino discrete del 
Suicido Globale ” ,, Oferirea de diplome de 
sinucidere reprezinta un act de deosebita 
generozitate” (D1PLOS THANATOS). 
Deci: texte dodicsti plus texte dodiate prin 
distributia lor in structuri dodie^ti. 

O sursS de dodiere in cSrti: erorile de 
prelucrare computeristicS §i, in consecintS, 
tipograficS a textului. Este un avantaj: dacS 
un cuvant este modificat din ignorantS, 
involuntar, deliberat, accidental, eroarea va 
fi relevantS tot „artistic” dodiesc, ca trSznaie 
a haosului, de nu a autorului: Schpenhauer- 
gesellscliaft, „Soldaten Friedhof Prop 
Patria Bukarest”, Kenscheit, augerieren, 
Apefelessing, (circumambularea, partea 
lintuuit Tubingen, Moliere 

(Sanskritorium, Sanskritikon), trupurilr, 
dispratii, ainse (Dodii, id.), Ribentrop 
(Maslinii din Uffizi). 

O dodiere obiectivS ar avea cauza in 
tipul arab de citire: ,,a$tia ma citesc/de la 
dreapta la stanga/pe litere nu/ pe cuvinte 
pe ganduri ” (Maroc, Maroc....). 

Dincolo de text, dodieri prin unele 
ilustratii ale copertilor. Furnici albe, in 
care domnesc furnicile §i crabii are pe 
copertS o vacS. O dodie este in fond o 
fotografie de pe coperta ultimS a unei cSrti, 
autorul avand in preajmS pe ex-Regele 
Mihai I §i sotia, numitS reginS fSrS a fi fost 
vreodatS in viatS mScar ex-reginS. 

Dodii sunt selectiile de scrisori, 
recenzii, opinii despre textele sale atasate 
mai tuturor cSrtilor. 
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RADIOGRAPH EXEMPLARE 


Nu cunosc un moment mai crud pentru 
publicistul ale carui randuri tocmai le cititi 
decat clipa cand constata ca observatiile sale 
sunt „atestate” de scrisele altor autori, mai 
celebri, din trecut. Este greu de suportat 
realitatea ca „in scumpa noastra tari§oara” 
nimic nil se mijca in sensul normalitatii, ci 
parca numai pe dos. Raul a devenit mai rau, 
demnitatea §i cinstea sunt tinte de ocara §i 
de ranjet superior, furti§agul e aplaudat si 
invidiat, nesimtirea sta in fruntea ierarhiei 
„calitatilor” de persoana publica, zisa §i poli- 
tician... Incat ajungi sa te intrebi dezolat: la ce 
bun sa mai scrii despre chestii pe care n-ai 
cum sa le indrepti scriind? §i totu^i, ca sa ne 
pastram sanatatea mintala, punem in circulate 
ganduri sincere, cu aer dojenitor sau numai 
simple consemnari. A face altfel este 
echivalent cu a dezerta din armata neoficiala 
in care ne-am incadrat con^tienti. Sa-i spun 
„armata binelui” suna cam teatral, insa e 
aproape de adevar. Daca nu vrei sa intarejti, 
cu o nuanta macar, binele general, pentru ce 
sa-ti toccsti nervii §i sa pierzi timpul? 

Poti, inrolat unei formatiuni oarecare, „sa 
combati pentru ciolan”, cum circula 
prejudecata curenta. Modalitatile de angajare 
in asemenea daraveli sunt subtile §i de multe 
ori invizibile. Scriitori, publicisti pe care ii 
credeam ideali^ti §i independent capata 
deodata functii de reprezentare, gras platite, 
pentru vreun partid(ulet) trecator prin 
parlament, sau chiar pentru guvem. Nu-i mai 
cinstita optiunea deschisa? Onestitatea poate 
fi exercitata §i-n cadrul unei grupari ce 
militeaza clar pentru ca§tigarea §i detinerea 
puterii. Pilda pe care o invoc e data de Vladimir 
Streinu. Inscris in Partidul National Taranesc, 
deputat in anii 1930, profesorul a fost militant 
onorabil, fara sa-§i mozoleasca scrisul de la 
culoarea politica. §i asta pentru ca, in conduita 
publica, avea un exemplu stralucit dupa care 
se ghida: Titu Maiorescu. 

lata cum comenta Streinu, la 15 iunie 1837, 
activitatea maioresciana: „...lipse§te vietii 
noastre publice contemporane exemplul de 
moralitate, ce a reprezentat Maiorescu in 
vremea sa./.../Dat afara in chip politicianist 


din invatamantul superior, acest mare 
profesor refuza ca ministru sa-§i ia reparatia 
care i se cuvenea. Iar ani §i ani de zile, dupa 
ce detine insarcinarea de ministru al Justitiei, 
avocatul, care ajunsese inainte de a fi 
ministru sa ca§tige cu avocatura 8000 fr. pe 
luna (cam 300.000 de lei azi), nu mai pledeaza 
din motive de «legitima suspiciune» niciun 
proces. Pentru a sublinia inca o data inalta sa 
tinuta morala in viata publica, sa ne mai servim 
de contrastul cu mini§trii vremurilor noastre? 
Nenorocitii!, nici un cuvant de lauda nu va 
avea istoria noastra politica pentru ei!” 

Inutil, desigur, sa facem comparatie cu 
mini§trii perioadei post-comuniste. Vladimir 
Streinu parca traicstc inca §i observa laolalta 
cu noi aberatiile comportamentale. Ce-ar fi zis, 
ma intreb, legat de actele publice 
impardonabile pe care le comite nonsalant cel 
care i§i revendica mai mult ca oricine dreptul 
de-a fi considerat continuatorul lui Maiorescu 

- pe Nicolae Manolescu il am in vedere? 
Functiile recente detinute simultan - 
prcscdintc remunerat al Uniunii Scriitorilor si 
ambasador la fel de remunerat al Romaniei la 
UNESCO - il descalifica sa dea lectii de etica, 
a§a cum a facut deunazi televizual, §i cum 
face in programul pentru al treilea mandat de 
prezident al USR. Exemplul prost al 
intelectualului care putea fi exemplu bun ne 
afecteaza pe toti intr-o grea masura. 
Simptomatic pentru „profesionistul culturii” 
Manolescu va ramane gestul interzicerii 
articolului despre un plagiat notoriu, intr-un 
moment cand interventia sa putea limpezi o 
problema de moralitate intelectuala. Daca mai 
avea cineva dubii asupra „moralitatii” lui 
Manolescu, atunci se va fi lamurit. 

Articolele lui Vladimir Streinu, initial 
publicate la„Gazeta”, in 1936-1937, au fost 
adunate cu grija de Ileana Iordache-Streinu 
§i republicate in volumul „Radiografii 
politice” la Editura Bibliotheca, Targovi§te, 
2013. Nimeni n-ar fi putut prezenta textele 
mai bine decat Barbu Cioculescu, iar 
satisfactia lecturii se imparte in mod inegal 

- datorita numarului de pagini - intre autor 
§i prefatator. 
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ce sA uitAm? 


Inainte de batalia decisiva cu romanii, 
Decebal a adunat copiii din cetatea sa de 
scaun §i le-a spus: 

- Noi, barbatii, ramanem sa aparam 
cetatea, iar voi, copiii, veti fi du§i in munti, 
la adapost, in locuri sigure. 

- De ce? s-a revoltat un baietel. Dati-ne 
§i noua voie sa luptam alaturi de ostcni! 

- Toate la timpul lor, 1-a asigurat 
regele. Acum, insa, aveti o misiune mult 
mai importanta. 

- Ce misiune? au rasunat mai multe voci. 

- Sa pastrati in veci memoria despre 
parintii si stramo^ii vostri ! 

Copii s-au uitat nedumeriti la el, apoi 
1-au contrazis: 

- A tine minte nu poate fi o misiune 
mai importanta decat a-i bate pe du^mani. 

Iar Decebal le-a explicat: 

- Un popor este invins nu atunci cand 
pierde o cetate sau o batalie, ci atunci cand 
i§i pierde libertatea, datina §i limba. Voi 
sunteti urmajii unui neam stravechi §i 
neinvins de nimeni pana in prezent. Dar, 
ca sa ramaneti in continuare tot a$a, e 
nevoie nu doar sa luptati §i sa invingeti, ci 
sa adunati si sa transmiteti gloria de azi 
urma§ilor de maine. Misiunea voastra e la 
fel de importanta ca §i seva care urea de la 
radacina spre vlastari. Fara straduinta 
voastra, arborele nostru ar putea sa se 
usuce $i sa piara. . . E printre voi vreo unul 
care nu vrea sa-1 vada inflorit? 

- Nu, Maria ta! au raspuns cu totii 
intr-un singur glas. 

- Atunci, sa ne facem datoria fiecare 
pe masura sa! le-a ordonat regele, ferm 
convins ca, peste veacuri, alti copii, din 
alte timpuri, vor pastra cu cinste amintirea 
celor care au facut din viata lor adevarate 
bastioane ale demnitatii. . . 

Intr-o alta ipostaza, cand proaspatul 
inscaunat, Vlad Tepe§, s-a confruntat cu 
otomanii §i a ie§it invingator doar cu o mana 
de ostcni ram as i in viata, unul din ei s-a 


apropiat de dansul si 1-a intrebat: 

- Maria ta, chiar crezi ca am putea 
invinge intr-un razboi in care mor mai 
multi decat raman in viata? 

Fara a sta pe ganduri, domnitorul i-a 
raspuns: 

- Pentru istorie conteaza nu cata 
moarte risipcsti in jurul tau pe campul de 
bataie, ci cata viata Iasi in sufletul urmasilor: 
eroii traiesc in amintirea lor! 

E, oare, atat de important sa ai 
memorie? §i daca uiti? Daca treci cu 
vederea peste tradarea vanzarilor de neam? 
Daca la§i ca ei sa minta in continuare §i sa 
te conduca? Ce vine? Ce urmeaza? 

In timpul celui de al doilea razboi 
mondial, un general de armata a fost ranit 
intr-un bombardament aviatic §i, drept 
consecinta, si-a pierdut memoria. Din clipa 
respective, a incetat sa existe ca persona- 
litate: nu §tia cine este, cum il cheama, ce 
grad are, de partea cui lupta... Era parca 
acela^i om la port, la chip §i, totu§i, altul - 
un individ fara identitate, fara trecut §i fara 
demnitate, adica un nimeni, o leguma. . . 

- Memoria, spunea A. Adler, este 
instanta care ne ajuta sa ramanem oameni. 
Fara ea, nu exista nici personalitati 
marcante, nici popoare. 

Deci, fara memorie, am fi desfiintati 
ca neam! 

Cotropitorii cunosc asta §i, cand supun 
alte popoare, ca sa le poata stapani, lovesc, 
in primul rand, in lucrurile sfinte: in limba, 
in credinta, in datini, in memorie... 

- Cand cuceriti pe cineva, nu va opriti 
aici, i§i sfatuia ofiterii cneazul Nemirov. 
Loviti necrutator in tot ce au supu§ii vostri 
mai de pret: in §coli, biserici, familii 
instarite, in intelectuali... Obligati-i sa se 
lepede de limba $i fiinta lor. Puneti-i sa se 
certe. Incurajati tradarea! Doar asa veti 
avea in subordine nu un popor de oameni, 
ci un popor de robi! 
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Istoria confirma: ramas fara piloni, 
poporul cade in plasa prosternarii §i i§;i 
zeifica tiranii, ii trateaza ca pe ni§te 
„eliberatori”. Natiunile care isi asuma o 
memorie cultivate de straini, incet-incet, 
se transforma in ciulini uscati, pe care 
vantul pierzaniei ii mana spre marginea 
civilizatiei. . . 

At trebui, oare, sa nu uitam nimic? Nici 
umilinta, nici durerea, nici insulta? Ar trebui 
sa revenim la vechile principii care cereau: 
ochi pentru ochi si dintre pentru dinte? 

Probabil, nu... Pentru ca n-am mai fi 
cre^tini, daca n-am pune iubirea inaintea urii. 


Emil Cioran, cu gandul la aceste 
lucruri, a spus candva: 

- Numai nevroticul nu poate uita nimic ! 
Deci, uneori e bine sa trecem cu 

vederea chiar §i peste lucrurile care ne dor. 
Exista incercari pe care doar ea (uitarea) 
le poate lecui. Un suflet sfasiat de suferinta 
vrea lini§te, vrea pace, vrea uitare. . . 

§i atunci, se na§te intrebarea: 

- Pana unde ni se permite aceasta 
alinare? Unde e hotarul, dupa care nu mai 
e§ti tu, daca incerci sa uiti? 

Eu unul raspund in felul urmator: 

- Sa uiti doar ca sa poti ierta. . . lata 
masura! 


(urmare de la pagina 48) 

Omologia: fantana - 
poarta - tunel - arbore 
cosmic, la Brancusi 

In oglinda apei fantanii s-ar fi reflectat 
capete ovoidale ale profesorului §i 
invataceilor, simbolizandu-se astfel 
transmiterea cunostintelor de la dascal la elevi 
(tot dupa acela^i exeget). Sa citam din 
interpretarea facuta de Ion Pogorilovschi: „Sa 
ne imaginam: aplecat asupra ochiului de apa, 
cel insetat vede cazuta-n adanc umbra 
simbolica a disparutului; se sprijina, ca sa 
bea, cu podul palmelor de fonnele ovoidale; 
bea, simte racorea apei, ii aude amintirea fara 
sfanjit; la urma, o vreme, palmele vor mai 
pastra amintirea ovoidelor, ca pe un fel de 
anamneza tactila a Inceputului...” (Ion 
Pogorilovschi - Fantana lui Haret 
(brdncu^iana & brancu^iada), Ed. 
Eminescu, Bucure^ti, 2000). 

Brancusi a folosit mult oglindirea, fie 
prin discuri de metal polisat, in care sa se 
reflecte sculpturile sale Pe§tele, Noul 
nascut etc., fie prin §lefuirea majoritatii 
sculpturilor sale in care se reflecta 
ambientul atelierului si vizitatorii. 

In Temphtl eliberarii, de forma 
Coloanei sdrutului cu dublu capitel (din 
pacate nerealizat), proiectat pentru 
maharadj ahul Y eswant Rao Holcar de Indor, 
Brancusi unna sa introduca un bazin patrat 
sau dreptunghiular cu apa in care sa se 
reflecte trei Pasdri in spatiu (de bronz, de 
marmura alba, de marmura neagra ),Regele 
regelui/Spiritul Ini Buddha §i omul aflat in 
reculegere. Intrarea in templul brancusian 
s-ar fi facut printr-un pasaj subteran, ca in 
Templul lui Solomon iar iluminarea incintei 


sacre s-ar fi facut printr-un orificiu circu- 
lar practicat in tavan. 

Exegetii sustin ca, la zenit, razele 
soarelui ar fi cazut pe Pasarea de bronz 
iar reflexele ei ar fi transfigurat incaperea. 
Pentru mine, momentul revelatiei ar fi fost 
mult mai complex. Interpretarea dinamica 
a fenomenului am facut-o in cartea mea 
„ Momentul revelatiei in templul 
brancusian a! eliberarii' (De ar fi fost sa 
fie...) - Editura Double P Press Produc- 
tion, Baia Mare, 2004. 

Imi imaginez ca vizitatorul, ar fi gasit 
in camera de meditatie, practicate in 
marginea bazinului, doua locate pentru 
fluierele picioarelor, invitandu-1 sa inge- 
nuncheze. Cand razele soarelui ar fi patruns 
in incapere, cazand oblic pe Pasarea de 
bronz, lucirea ei orbitoare ar fi facut ca 
omul sa-§i coboare privirile in bazinul cu 
apa. Ar fi descoperit aici, cu uimire, chipul 
sau reflectat alaturi de cele ale Pasarii de 
bronz (simbolizand Duhul Slant), Pasarii 
din marmura alba (simbolul vietii ), Pasarii 
din mannura neagra (simbolul mortii) si 
Regelui regilor (Dumnezeu). La zenit, 
toate imaginile s-ar fi intalnit intr-o cruce, 
iar chipul reflectat al omului ar fi fost plasat 
in dreapta chipului Tatalui, pe locul Fiului. 
Cand razele soarelui ar fi parasit incaperea 
aceste chipuri reflectate ar fi dat impresia 
ca se inalta la cer, furate de lumina care 
pleaca. Astfel, oglinda apei, cu chipurile 
reflectate, ar fi mijlocit simbolic, eliberarea 
sufletului pelerinului de trupul muritor §i 
contopirea cu lumina divina. 

Prin faptul ca oglinda apei bazinului ar 
fi jucat rolul de poarta de trecere a lumilor, 
si ca templul ar fi unit pamantul, apa si 
cerul, constructia ar putea fi omologata, 
prin simbolurile echivalente continute, cu 
fantana si chiar cu axis mundi. 
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Dupa aparitia lucrarilor de sinteza 
consacrate lui Gheorghe I. Neagu, loan 
§erb, Ioana Andreescu si Cornelia Sabina 
Stroescu, iata ca Iordan Datcu ne ofera o 
noua carte, dedicata, de asta data, lui 
Ovidiu Barlea, neindoielnic unul dintre cei 
mai temeinici cercetatori ai literaturii 
populare romane§ti din secolul trecut, sa- 
vant dublat de literat, amandoi sub 
infati§area unui barbat darz si tacut, cum 
trebuie sa fie multi altii in Apusenii lui. 
Studiul lui Iordan Datcu, pomit sa readuca 
in lumina figuri proeminente de etnologi, a 
insemnat reparcurgerea unei opere intinse, 
acoperind zone culturale vaste, de labasm 
la prime atestari folclorice pe teritoriul 
nostm, de la jocurile din repertoriul liinebm 
la imaginea lui Avram Iancu in ultimii sai 
ani de viata. Ovidiu Barlea a fost de asemeni 
una din personalitatile bine cunoscute in 
lumea sti i ntifica a ultimelor decenii, un om 
despre care au scris multi dintre cei care 
se ocupau cu studiul culturii populare, ceea 
ce a insemnat identificarea §i lectura unui 
numar impresionant de cronici §i note 
critice. La capatul intregului efort a rezultat 
aceasta opera de restituire, o modalitate de 
a ne readuce inainte un om pe care nu 
avem dreptul sa-1 uitam, dar si un nou unghi 
din care putem vedea contributiile lui la 
cunoasterea folclorului din Romania si locul 
lui in ansamblul cercetarilor de literatura 
populara din Europa. Autorului, Iordan 
Datcu, i se cuvine respect pentru aceasta 
ultima recuperare, Ovidiu Barlea, etnolog 
§i prozator, RCR Editorial, Bucure§ti, 
2013,231 pag. 

Ovidiu Barlea (17 august 1917-7 
ianuarie 1990) s-a afirmat ca om de stiinta 
in perioada care a urmat revenirii dintr-un 
lung prizonierat in fosta U.R.S.S. si, fericita 
coincidenta, la scurta vreme dupa 
infiintarea Institutului de folclor, unde este 
numit sef al sectorului literar, o fiinctie pe 


care o va detine vreme de doua decenii. 
Este si perioada framantata a afirmarii, 
defaimarii, prabusirii de pe piedestal a unora 
dintre cei mai remarcabili invatati. Pana la 
urma toti si-au capatat locul care li se 
cuvenea de drept in domeniul culturii 
populare. in felul acesta Ovidiu Barlea §i-a 
gasit locul cuvenit alaturi de D. Caracostea, 
C. Brailoiu, P. Caraman, I. Muslea, A. 
Fochi, Mihai Pop, G. Calinescu, Gh. 
Pavelescu, Ovidiu Papadima, I.C. 
Chitimia, I. Diaconu, Al. I Amzulescu. O 
generatie stralucita cum, probabil, numai 
un timp istoric v raj mas poate da. 

Antologie de proza populara epica, 3 
vol., E.P.L, Bucure§ti, 1966, este lucrarea 
care 1-a proiectat pe Ovidiu Barlea in varfiil 
piramidei §tiintifice. Spre deosebire de 
volumele anterioare,.S'«ot/ye p ghici tori si 
Proverte §i zicatori romane^ti care 
trecusera neobservate, antologia de proza 
aducea cu sine un element neintalnit pana 
atunci in colectiile de folclor aparute, §i 
anume, transcrierea fidela a textelor 
narative inregistrate pe cilindri si banda de 
magnetofon. Lucrul devenise posibil odata 
cu aparitia aparaturii de inregistrare, iar 
aceasta a facut cu putinta nu numai 
reproducerea in grai local a povestirilor, 
dar si consemnarea gesturilor care insotesc 
procesul nararii sau transcrierea paralela a 
unei aceleasi povesti inregistrata de doua 
ori in cursul anilor, pentru a consemna 
schimbarile care apar in timp si, eventual, 
motivele epice cu mai mare variabilitate. 
Transcrierea integrals a naratiunilor 
dezvaluia pentru prima data felul in care 
se desfa§ura in realitate povestitul, 
comentariile personale, detaliile din viata 
traita etc. Lectura textelor evidentiaza de 
asemeni harul literar si preferintele unor 
povestitori de exceptie, ca Ilona Sanziana, 
Iancu Duroi sau Gheorghe Zlotar, cei mai 
multi dintre ei tarani nestiutori de carte, 
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„nu §tiu, acuma invat alfabetu, la 
alfabetizare”, dupa spusa celui din urma. 
Gheorghe Zlotar, din Fundu Moldovei, om 
trecut de 40 de ani la data primei 
inregistrari, avea un repertoriu bogat, care 
cuprindea 33 de basme fantastice. 
Investigate a dovedit ca era si creator de 
basm. „ Costantin §t Sevistica ” este o 
asemenea creatie: „Ieu am facut-o din capu 
mneu.”, a marturisit acesta la sfarsitul 
culegerii. „Cam di vo luna di dzili. Tot vine 
pi capu mneu sa le spun pove§ti, mult. Am 
informat poveste asta din capu meu. Tot 
ma nacaje sa le spun. Eu le-am facut 
povestea asta din capu meu ca le spun ce 
n-au audzit i de can sant!” Povestitor cu 
un repertoriu amplu §i un mod cald si 
impetuos de a relata scenele, Zlotar s-a 
bucurat, neindoielnic, de atentia satenilor. 
Dupa aparitia antologiei, Ovidiu Barlea a 
simtit nevoia sa-i expedieze un exemplar 
acestui colaborator de exceptie. Spre 
uimirea lui, apoi si a noastra, pachetul i-a 
fost retumat, cu specificarea ca adresantul 
era necunoscut in satul lui. 

Antologia de proza populara epica a fost 
urmata de multe altele. Fiecare din lucrarile 
pe teme de folclor reprezinta o contribute 
de prima insemnatate in domeniul cercetarii 
culturii populare romanesti. Fiecare din 
cartile lui literare contribuie la o mai buna 
cunoastere a celui care a produs studiile 
§tiintifice, a istoriei, felului de viata §i 
standardelor morale ale semenilor lui moti, 
din spatiului cultural in care s-a format. 

Dintre cele dintai, doua sunt cu 
deosebire important e:Metoda de cercetare 
in folclor §i Istoria folcloristicii romanesti. 
Asupra lor ne vom opri indeosebi in 
randurile care urmeaza. Ele sunt si intre 
primele studii care isi propun sa acopere 
temele propuse. 

Metoda de cercetare a folclondui a 
aparut in 1 969, doi ani dupa publicarea 
cartii lui Mihai Pop, Indreptar pentru 
culegerea folclondui, o prima tentativa de 
cuprindere a domeniului, adresata in prin- 
cipal cercurilor de amatori din jurul 
centrelor judetene. Spre deosebire de 
aceasta, lucrarea lui Barlea urmare§te istoria 
interesului pentru folclor in tara noastra, 
pomind de la obsesia primilor culegatori 
de a indrepta textele populare, de a le 
„corege”, motivul invocat fiind acela ca, 
necultivati fiind, taranii pierd sau 
denatureaza sensul primar al productiilor 


pe care le manipuleaza. Parte a 
inceputurilor sunt §i unele din optiunile 
reprezentantilor scolii latiniste, intre ele, 
tentativa de a extirpa, innumele luminilor 
jjtiintei, superstitiile si practicile daunatoare 
ale poporului, ori tentatia de a descoperi 
vestigii latine in colinde contemporane. Nu 
departe de asemenea afirmatii a fost si cea 
a lui Nicolae Densusianu, potrivit caruia 
in legendele noastre istorice pot fi 
identificate evenimente din viata dacilor. 
Studiul ulterior al faptelor de cultura 
populara a redefinit conceptele, unul dintre 
primele fiind respectarea autenticitatii 
materialelor culese, interesul pentru 
cercetarea comparata a variantelor, a 
teritoriului pe care circula ele, caracterul 
sincretic al faptelor de folclor. Noile 
descoperiri au sfarsit prin a defmi folclorul 
ca un domeniu distinct, diferit de cel a 
lingvisticii, al dialectologiei sau al literaturii 
culte. Sigur, redefmirea conceptelor s-a 
produs in toata Europa. La noi contributii 
decisive au adus B.P. Hasdeu, Ovid 
Densusianu, C. Brailoiu si D. Caracostea, 
acesta din urma profesor §i, de asemeni, 
mentor al autorului. Posibilitatea 
inregistrarii si conservarii textelor culese 
in a doua jumatate a secolului trecut au 
avut drept consecinta un interes sporit 
pentru informator, pentru ocaziile in care 
i§i spune sau canta piesele, pentru cei care 
il asculta, §tiinta lui de carte, sursele din 
care §i-a perfectat repertoriul, cei carora 
le-a transmis mai departe ceea ce stia, multe 
altele. Urmand modelul lui C. Brailoiu, O. 
Barlea intocme§te si propune generatiei 
tinere de folclori§ti fi§e complexe care 
aveau misiunea sa largeasca domeniul de 
cercetare. Imi amintesc cu placere faptul 
ca in anul 1971 am avut ocazia sa predau 
un curs de folclor european la universitatea 
Indiana din Bloomington. Diversele tipuri 
de fi§e, de frecventa a executiei, de 
informator, de repertoriu sunt cele care au 
trezit un interes real in randul studentilor. 
Era pentru ei un fapt nou, de existenta 
caruia nu avusesera §tiinta. 

Istoria folcloristicii romanesti este cea 
de a doua opera care-1 define§te. 
Neindoielnic, o lucrare importanta §i 
necesara, care cuprinde informatii de la 
primele consemnari privitoare la cantecele, 
dansurile §i superstitiile romanilor (Balassa 
Balint, Jan din Dublin sau Martin Opitz), la 
perioadadefmirii conceptelor si culegerilor 
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sistematice din perioada interbelica. Este 
si un volum care ne dezvaluie caracterul 
polemic, uneori nedrept, al autorului. 
Marturie in acest sens stau cele 
consemnate in ultimul capitol al cartii, 
„FoIcloristica ultimelor doua decenii”, adica 
tocmai perioada contemporanilor sai. Cel 
care consemnase cu obiectivitate si cu simt 
de raspundere contributiile cele mai 
modeste ale inainta§ilor, se dovedea 
neiertator cu colegii sai de generatie. Astfel, 
Al. I. Amzulescu, cel care a preluat, dupa 
plecarea sa functia de §ef al sectorului 
literar la Institutul de etnografie §i folclor, 
coleg de teren §i, putem spune, prieten, 
stralucit folclorist, autorul celei mai 
temeinice tipologii a cantecului epic, este 
considerat „un diletant care n-a avut macar 
curiozitatea sa consulte catalogul Aarne- 
Thompson”; tot lui i se rcproseaza faptul 
ca folose§te in clasificarea baladelor o 
terminologie „sui-generis”, ca nu foloseste 
toate sursele de informare existente, multe 
altele; A. Fochi nu discerne in mod 
consecvent colinda mioritica de balada 
mioritica; R. Vulcanescu manipuleaza 
„pehlivanii estetice”, „Estetica basmului” 
a lui G. Calinescu „se arata depa§ita”; 
„Folcloristica romana” a lui G. Vrabie 
„sufera de unele imprecizii”. Putini dintre 
cei alaturi de care a lucrat au scapat 
neintinati. Altii nu au fost macar pomeniti. 
Volumul care avea menirea sa devina o 
cuprinzatoare istorie a folcloristicii din 
Romania a ramas doar in parte o lucrare 
de valoare. intreaga perioada de dupa cel 
de al doilea razboi mondial va trebui 
reevaluata §i analizata temeinic. 

A§a cum vor trebui recantarite unele 
din opiniile lui stii ntifice. Amin vedere, de 
pilda, critica pe care o aduce metodei 
istorico-geografice initiata de Julius Krohn, 
tendinta de a determina „pomind indarat 
pe scara variantelor, a§a-zisul arhetip, 
presupusa forma primara din care ar deriva 
toate celelalte variante”. Ceea ce a facut 
Julius Kro hn a fost sa cerceteze Kalevala, 
comparand motive §i teme comune in 
folclorul finlandez, estonian §i cel in 
circulate in tarile invecinate. Ceea ce a 
aflat el este ca geografia si topografia sunt 
factori importanti in identificarea vechimii 
variantelor. Concluzia la care a ajuns, 
anume aceea ca epopeea Kalevala nu este 
nici doar fmlandeza si nici prea veche a 
fost de natura sa afecteze patriotismul 


compatriotilor lui. Nemultumiti de 
concluzii, ace§tia au aruncat vina pe 
metoda de cercetare. Rezultatele la care a 
ajuns profesorul finlandez sunt insa 
importante si ele ar trebui retinute. 

Dupa cum mi se pare fara obiect critica 
pe care i-o aduce lui G. Calinescu, pe care 
il acuza, intre altele, ca nu percepe 
caracterul sincretic al folclorului, ca este 
gata sa judece calitatea unui text literar fara 
a tine seama de melodia care il insote§te. 
In numele esteticii, el elimina muzica, o 
components „care se afla pe o treapta 
inferioara”, dupa cum afirma criticul. Este 
adevarat ca, literat fiind, G. Calinescu a 
studiat folcloml ca text, neanalizandu-1 in 
relatie cu partitura muzicala, dupa cum nici 
strigatura nu a pus-o in relatie cu sariturile 
dansatorilor. Din aceasta nu poti deduce 
ca nu era con§tient de sincretismul 
folclomlui. 

In sfar§it, a considera cercetarile 
structuraliste din deceniile sase §i §apte ale 
secolului trecut drept erezii care „printr-un 
hocus-pocus folcloricus se cred 
indreptatite a releva pretinse semnificatii 
ascunse” ale textului literar este de asemeni 
o acuza lipsita de temei. Orientarea spre 
investigatii cu caracter teoretic intr-un timp 
saturat de „Cantarea Romaniei” §i de 
colectiile de cantece noi echivala cu refuzul 
de a deveni ecou al lozincilor zilei. Prin grija 
unor invatati ca M. Pop, Tudor Vianu, O. 
Onicescu sau Solomon Marcus, aceste 
cercetari au atras atentia generatiei in 
formare asupra unui mod nou de abordare 
a cercetarilor de literatura orala. Ei le-au 
facut cunoscute preocuparile §i temele de 
studiu al antropologilor occidentali. 

Iordan Datcu, autorul exegezei 
consemneaza, alaturi de marile izbanzi 
§tiintifice ale folcloristului si asemenea 
judecati. Putem spune fara sa gresim ca 
Ovidiu Barlea a fost si a ramas un taran. 
Un om al satului, neincrezator in cei de la 
or as si in institutiile lor, altele decat cele 
traditionale. Fara prieteni inaintea carora 
sa-si deschida sufletul. Prefera de aceea 
sa taca §i sa lucreze. Sa-i suspecteze de 
rele pe cei care erau altfel decat el. 11 revad 
indreptandu-se spre biroul lui de la etajul 
al doilea al cladirii Institutului de etnografie 
si folclor. Un tmp masiv, negru, in fas u rat 
in palton, cu caciula pe cap, ocupand tot 
coridorul. Odata intrat acolo, nu-1 mai 
vedeai o saptamana, poate ca doua. 
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UN VICTORIAN FOARTE MODERN 


O prima paranteza: am alunecat pe 
teritoriul sovietic tocmai in perioada descrisa 
in roman; am asistat la cozile de weekend, 
stradale, randuite de amatorii de vodca, 
cartelati; am fost sfatuit, in timpul saptamanii, 
sa fiu foarte discret la restaurant cand cer vin 
sau vodca, clientii ba§tina§i neavand voie sa 
consume; masurile lui Gorbaciov vor avea, 
totu§i, acela§i rezultat ca §i prohibitia 
americana cu §ase decenii inainte... De altfel, 
insu§i Barley deconspira: Am spus ca 

aveam incredere in Gorbaciov. . . S-ar putea ca 
ei sa nu fi crezut, insa eu credeam. Am spus 
ca era sarcina Occidentului sa afle cealalta 
jumatate a acestuia, iar a Rasaritului sa 
recunoasca importanta jumatatii pe care o 
aveau.” (jumdtate= perestroika §i glaznost', 
n.m.). „Am spus ca, daca americanii §i-ar fi 
dat tot atata silinta in privinta dezannarii, cum 
au facut pentru a plasa un nebun pe Luna 
sau pentru a pune dungi roz in pasta de dinti, 
am fi avut demult dezarmarea. Am spus ca 
marele pacat al Occidentului a fost sa credem 
ca putem falimenta sistemul sovietic prin 
supralicitarea cursei inarmarilor, pentru ca in 
acest caz ne jucam cu soarta omenirii. Am 
mai spus ca, fluturand sabiile, Occidentul le 
daduse liderilor sovietici o motivatie pentru 
a-§i tine portile incuiate §i a conduce un stat 
militar.” Sau: Credeam ca Razboiul Rece s-a 

incheiat, spuse Barley. - Dumnezeule mare! 
exclama ca pentru sine, sincer alarmat. Walter 
insa nu dadu dovada de o astfel de retinere. 
Pretindea ca ar fi indignat $i s-ar putea chiar 
sa fi fost... - Clovnerii politice §i prietenii 
insclatoarc, a spus el cu spume la gura. Iata-ne 
priniyi in cea mai mare confruntare ideologica 
a Istoriei §i tu-mi spui mie ca s-a incheiat, 
pentru ca o mana de oameni de stat considera 
oportun sa-si stranga mana in public” (= evi- 
dent, cunoscatorii ghicesc ca, in original, 
vocabula mana nu se repeta, n.m.) „§i sa 
arunce la co§ cateva jucarii demodate 
[rachete]. Imperiul cel rau este in genunchi! 
Economia lor se afla intr-o stare catastrofala. 
Ideologia lor e scrum §i film, iar [in] curtea 
din dos, adica republicile, le explodeaza in 
fata! Sa nu-mi spui tu mie insa ca acestea 


sunt ratiuni suficiente pentru a depune armele, 
ca nu voi crede niciun cuvant. Este mai curand 
o ratiune foarte buna de a-i spiona douazeci 
§i cinci de orea din douazeci ?i patru, §i sa le 
dai un picior in coaie de fiecare data cand 
incearca sa se ridice de la podea. Dumnezeu 
§tie cine se vor crede ei peste zece ani!” (= 
excelenta premonitie, avand in vedere triplul 
mandat prezidential al lui VI. Putin, n.m.). 

O a doua paranteza: Romanul politist, cu 
foarte rare exceptii, („Fratii Karamazov”, dar 
mai ales „Fagaduiala”) e procesul verbal, liniar 
sau sofisticat, al unei/unor crime si al rezolvarii 
acestora. Romanul de spionaj e canavaua pe 
care sunt tesute intrigi/confruntari politice, 
militare, economice §i se ciocnesc caractere 
dintre cele mai diverse; deseori, finalitatea 
acestuia nu-i totuna cu final ul, ci mai degraba 
doar inchide un episod din competitia sahista 
a subiectilor mobilizati de Serviciile Secrete 
„sa-$i serveasca patria”. John le Carre creeaza 
romane de spionaj, dintre care peste o duzina 
au fost traduse §i la noi. Extrem de rar (§i atunci, 
bine motivat) romanul de spionaj ataca teme 
vechi, datate. §i romanul politist tine pasul cu 
vremea, insa substanta sa nutritiva, indiferent 
de fonna (: molestare, otravire, strangulare, viol, 
inecare, impu^care...) este una universala §i 
manifesto de cand lumea - daca e sa 
consemnez la impu$care si asasinarea cu 
sabia, cutitul, arcul, arbaleta, maceta, sulita... 
Cata vreme, intr-un roman de spionaj nu-i 
obligatoriu sa moara cineva, spion sau nu; 
conteaza doar CONFRUNTAREA dintre doua 
sau mai multe tabere, oficial ostile. Marii spioni 
din team-uri adverse se cunosc intre ei, uneori 
se intalnesc sa-§i confeseze diferite impresii, 
a§a cum alteori au loc schimburi, atunci cand 
deconspirarile (ori defectiunile) ii transfonna 
in prizonieri virtuali ori reali. Doar pictarea unor 
actiuni de komando e de cele mai multe ori 
finalizata dur si incadrata in rame §i atamata 
intr-o simeza. In rest, confruntarile nu sunt 
complet decisive §i reprezinta doar fatete ale 
spatului de Islanda - cum ar putea sa apara 
multora spionajul ca atare. 

Am sa decupez cateva a§chii din 
episodul ContactuI Lisabona (cu riscul 
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asumat de a da la spate secventele 
memorabile de la Moscova sau de la 
Peredelkino, un gen de village de creatie unde 
artiiytii sovietici fideli Tsi permit sa consume 
cantitati industriale de alcool, sau de la...; nu 
mai putin cu riscul de a nu explicita decat 
palid plasticitatea ansamblului): Dupa 

descrierea pe care o faci, cred ca ai dreptate, 
replica Clive cu aroganta unuia care nu-si 
bate capul sa minta. Barley il studie pe Clive, 
care detinea unul dintre acele chipuri 
engleze§ti ce parea sa fi fost imbalsamat de 
pe vremea cand era inca rege-copil, se uita la 
ochii lui duri $i inteligenti, impenetrabili, la 
cenu§iul tenului sau. Se intoarse catre Walter, 
atat de rotofei, zbarlit §i amuzat, un fel de 
Falstaff respins de lumea buna. Iar de la 
Walter, privirea sa trecu la Bob, remarcandu- 
i alura de patrician, varsta mai inaintata, 
bonomia sa, costumul sau maro in loc de 
obisnuitclc costume gri sau albastre. Bob 
statea tolanit, cu picioarele intinse §i cu bratul 
trecut peste spatele unui fotoliu, intr-o 
atitudine de proprietar. Din buzunarul de la 
piept ie§eau n i stc ochelari cu rame de aur §i 
cu jumatati de lentile. Talpile pantofilor sai 
crapati, din piele de culoarea mahonului, 
semanau cu ni§te flare de calcat. - Barley, eu 
sunt intrusul in aceasta familie, declara Bob 
foarte in largul lui, cu un pronuntat accent 
bostonian. Presupun ca sunt cel mai in varsta 
§i nu vreau sa ma aflu aici sub un steag fals. 
Am cincizeci §i opt de ani, da, da, Doamne 
ajuta, lucrez pentru CIA, care, dupa cum 
probabil $tii, isi are sediul la Langley, in statul 
Virginia.” (= pe Coasta de Est, avand capitala 
la Richmond §i la granita nordica vecinatatea 
capitalei federale Washington, n.m.). „Am un 
nume de familie, dar nu vreau sa te insult 
spunandu-ti unul care ar ft departe de cel 
adevarat. Ridica o mana cu pete de ficat 
pentru a-1 saluta tacticos. Sunt mandru sa te 
cunosc, Barley! Hai sa ne distram, sa facem 
treaba buna! Barley se intoarse catre Ned. - 
Na, ca totu§i chestia e simpatica, spuse el, cu 
toate ca nu cu cine Stic ce entuziasm. §i care- 
i desti-natia noastra? Nicaragua? Chile? Sal- 
vador? Iran? Daca vreti sa fie asasinat vreun 
lider al Lumii a Treia, sunt omul vostru! - Nu 
te ambala, i-o reteza Clive, dcsi acesta era 
ultimul lucru de care putea fi acuzat Barley. 
Suntem tot atat de rai ca §i echipa lui Bob, §i 
facem aceleaiyi lucruri. Doar ca noi avem o 
legislate cu privire la pastrarea secretului pe 
care ei nu o au §i ne astcptam sa semnezi un 
angajament in acest sens.” (= sa tot injuram 
Securitatea §i Contrainformatiile noastre!..., 
n.m.). Apoi Clive facu un semn cu capul in 
directia mea, ceea ce ii atrase, de§i tarziu, 
atentia lui Barley asupra existentei mele. „(= 
persoana intai $i a treia sunt folosite, 
alternativ, de autor pentru a-§i structura un 


alter ego auctorial, n.m.)” Totdeauna incerc 
sa stau putin deoparte in asemenea ocazii, 
lucru pe care 1-am facut §i in seara aceea. O 
veche manie ce-mi ramasese de la tribunal, 
presupun. Barley se uita la mine si. pentru o 
clipa, am fost deconcertat de sinceritatea de 
animal a privirii sale. Ea nu corespundea deloc 
imaginii de om neglijent pe care ne-o 
facuseram despre el. Dupa ce ma studie din 
cap pana in picioare si vazu nu §tiu ce, se 
apuca sa analizeze §i mai marunt incaperea.(...) 
- De ce nu te-ai dus la Moscova? intreba 
Clive inainte ca Barley sa ia loc. Erai a§teptat. 
Ai inchiriat un stand, ti-ai retinut locuri la avion 
§i la hotel. Dar n-ai aparut §i n-ai platit. In 
schimb, ai venit la Lisabona cu o femeie. De 
ce? - Ai fi vrut sa vin cu un barbat? intreba 
Barley. Ce va pasa voua §i celor de la CIA 
daca ma aflu aici cu o femeie sau cu o rata 
salbatica? Trase un scaun §i se a§eza, mai mult 
in semn de protest decat de supunere.” Scena 
ra-colarii editorului Barley e paradigmatica; 
tot episodul da masura picturii de gen de care 
e capabil autorul; modernitatea e doar 
aparenta, le Carre descinde din stilul Victorian 
cultivat de A. Christie, ca §i colegul sau de 
generatie §i de profesie Fr. Forsythe: o traditie 
care, in termenii e , ,stiintci’ ’ literaturii, ar insemna 
adecvarea cu acribie a formei la fond, exigenta 
asumata extrem de original §i de non- 
victorienii Pepys, Hardy, surorile Brontd, 
Eliot, Dickens, Woolf, Joyce, Beckett etc. 

Putine au fost cartile care m-au emotionat 
cerebral - nu-i obligatoriu un oximoron!... 
„Casa Rusia” m-a emotionat astfel. 
Defectiunea oglindita inultimele zeci de pagini 
mi-a dezva-luit ca printre spioni exista si fiinte 
umane; cum sa nu ma las emotionat?... 

Al doilea le Carre... 

Exista analisti care-i despica pe scriitori in 
cei care se oglindesc pe ei in$i§i si cei care 
strepezesc „exclusiv” lumea inconjuratoare. 
Fonnal (= conventional), J. le Carre e grijuliu §i 
cu propria persoana, dar mai cu seama cu 
ceilalti. A doua roca, „Managerul noptii”, (Oo, 
pe Socrate!, de ce n-au tradus altfel, adminis- 
trator sau director sau diriginte de §antier 
sau...?!) deja nu-mi mai arde manu^ile de 
sondor vulcanic. Inainte de a continua: intre 
aparitia caramizii „Casa Rusia” §i publicarea 
romanului supraponderal „Managerul noptii”, 
FBI, CIA §i Secretariatul de slat (= azi, hm, 
adumbrit de statura/statuia lui Hilarry 
Clinton, nevasta trufa§a carc-iji apara sotul 
acuzat, pe bune, de o „relatie nepotrivita” cu o 
evreicuta de trei parale, sadita la White House 
spre a-1 excita ?i suge pe Marele Om de Stat) 
§i-au dat acordul, humph, sa se tipareasca 
voluminosul roman „Strigoiul lui Harlot”, 
inchipuit de Norman Mailer; cine n-a citit 
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versiunea romana in doua volume, din 1994, 
(editia princeps - 1991) va aprecia slab sau 
deloc radiografia mea actuala. Care e, defapt, 
o tomografie, pe care n-o butonez inainte de a 
comunica un fapt dezolant: finalul „Casei 
Rusia” coincide cu finalul „Strigoiului.. prin 
o acccasi defectiune catre Uniunea Sovietica 
a protagoniiytilor si, culmea, aproape similar 
justificata. Sursa Google nu-1 indica decat pe 
N. Mailer ca nominalizat la Nobel - un trans- 
sexual $ovin imi susurase-n ureche demult 
treaba asta, - §i e injust ca nu 1-a obtinut, cat 
despre expertul elvetiano-oxfordian J. le C., 
care a lucrat efectiv pentru Servicii [MI5, 
MI6...], se poate spune ca n-are sansc, intrucat 
Academia Suedeza nu se „complica” cu 
mini§tri, academicieni, politicieni, gabori/ 
spioni de rang inalt, chiar cand sunt mari 
scriitori, cum e §i cazul unor Gr. Greene sau J. 
Barth. E bine? E rau? E onanie?... Sa raspunda 
Cei implicate Mai ales ca s-au purtat, se poarta 
destule inconsecvente; numai cateva: S.-J. 
Perse, diplomat, sau politicianul Senghor, 
sau..., (despre Bronsky sau 
Soljentin sau Pamuk sau... 

Grass, da-da..., mai bine sa 
tacem) dar nu si academicianul 
Ionesco, merituos cu 
supramasura. Nu vreau sa 
alunec in sindromul Ulici - 
chiar daca-i dau dreptate ca A. 

Christie trebuia premiata. Nu 
vreau sa (re)amintesc nici de 
aide Simenon, Chandler, 

Hammett, San-Antonio, 
veteranii cartilor-de-moravuri 
facsimilate politienesc. La unna 
urmei, nu despre premii 
aglutinez aid. Suntcoplegitde acest le Carre, 
care-si cultiva ogorul dupa cele mai recente 
retete. El cunoa^te din interior, el i§i permite 
sa fie comprehensiv, chiar sentimental..., el 
difuzeaza trambitele permise, el e obiectiv in 
aprecieri, el hale§te caviar §i gogo§i infuriate, 
el suge apa de izvor si scotch §i vodka, el face 
§i drege pe intelesul gaozarilor trandavi, din 
apartamente cu aer conditional ...,de-aceea il 
invidiez, oricat ar parea unora de triviala 
supu^eniamea... 

Multe, poate prea multe sunt propozitiile 
citabile din „Managerul noptii”. Tot soiul, 
toata gama de postmodemisme detectabile prin 
cartile veacului trecut sunt digerate §i de catre 
britanic, astfel ca victorianismul lui e unul 
raspopit, insa, prin asta, nu mai putin prezent. 
Simultaneitatea secventiala, schimbarea 
sistemului referential in acela§i episod, 
injectarea lecturii cu abrevieri ori sigle, 
relansarea jargoanelor si argourilor, citarea 
(in)directa a unor pasaje celebre, toate acestea 
practicate de modernii secolului Ics Ics, sunt 
asimilate a son avis, his opinion, ti de catre 


inteligentul, cultivatul,aye«/«/ John le Carre. 
O dovada, intre multe altele, ar fi si ironia 
neovictoriana, plus humorul sec britanic, 
revarsate peste... ibricul cu ceai yankeu, sevit 
in Anglia, vizibil §i in „Casa Rusia”: ..Rccmtarca 
lui Jonathan Pine, fost soldat clandestin, de 
catre Leonard Burr, fost ofiter de informatii”, 
(= for Sisoe! cate astfel d easocieri s-orpetrece 
§i-n Romania?!, n.m.) „a fost gandita de acesta 
din urma imediat ce Jonathan s-a prezentat la..., 
insa s-a realizat doar dupa cateva saptamani 
de vii controverse..., in ciuda protestelor din 
ce in ce mai putemice venite de la Washing- 
ton §i a dorintei permanente a celor de la 
Whitehall de a se face bine vazuti printre 
politicenii capricioji care circulau pe 
coridoarele de la Capitol Hill. Acea parte a 
operatiunii care il privea pe Jonathan, numita 
la inceput Troianul, a fost rapid rebotezata 
Melcul, pentru ca, daca anumiti membri ai 
echipei mixte nu §tiau prea mare lucru despre 
calul de leinn al lui Homer, toti stiau, in schimb, 
ca Troian era una dintre marcile cele mai 
cunsocute de prezervative din 
Statele Unite. Melcul insa era 
perfect. Un melc se lipe§te de 
pietre §i nu-1 mai poate dezlipi 
nimic.(...) - Bineinteles. §i cum 
ramane cu bravii no§tri Veri 
americani? - Ca §i omologii lor, 
de partea cealalta a Tamisei, cei 
de la Langley, Virginia, vor 
ramane in afara cercului magic. 
Este unu la unu... Daca la 
Londra englezii de la Informatii 
Pure trebuie sa fie tinuti 
deoparte, e de la sine inteles ca 
§i omologii lor de la Langley 
trebuie sa aiba parte de acclasi regim.(...) - Va 
trebui sa fii numai lapte §i miere cu colegii tai 
de la Serviciul American de Interventii, §tiu ca 
vei fi a§a oricum, si nu care cumva sa faci ceva 
care sa-1 lipseasca pe §eful meu de fotoliul sau 
§i de marina sa stralucitoare(...) Goodhew se 
manifesto firesc astazi. Nu face bancuri, evita 
infloriturile englezei britanice, lucru ce ii 
enerveaza atat de mult pe americani... I§i 
exprima satisfactia fata de bunele relatii stabilite 
la nivel operativ intre partea americana §i cea 
britanica. Vrea sange §i dorejte ajutorul 
Informatiilor Pure pentm a pune mana pe 
prada.” Etc. 

Avatarurile, obligatorii in spionaj, ale lui 
Jonathan Pine - cand britanic, cand elvetian, 
cand Canadian, cand antilez, cand... - sunt 
minutios si cu humor trist puse in pagina de 
catre John le Carre §i se constituie in materia 
vulcanica a romanului. „Casa Rusia” §i 
„Managerul noptii” le privesc ca pe doua 
roci fermecatoare, care vor straluci mult timp 
sechestrate in seiful memoriei mele (nu 
numai) culturale. 
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INTARSII 



SANGELE SUFLETULUI 

„ Virtutea, unde naiba se ascimde?” 
(Moliere) 


Jules Amedee Barbey d’Aurevilly, in 
decembrie 1870, cand i§i compunea prefata la 
editia I a „Diabolicelor” sale, i$i propusese sa 
alcatuiasca, in aceasta prima carte, un muzeu 
al femeii diabolice in sacrificiu, capabila de 
jertfe incredibile §i pasiuni devorante, situ- 
ate adesea intre moral, imoral §i crima. 

D’Aurevilly se vrea, in 
acelaji timp, un moralist 
cre§tin care se mandre§te cu 
„observatia lui adevarata”. 

El pune atata patos dar §i 
detajare in tratarea modelelor 
sale, incat se intreaba, pe buna 
dreptate, unde s-ar mai afla 
atunci „moralitatea” cartii sale. 

Scriitorul se mangaie insa 
cu ideea ca „nimeni nu va fi 
dispus sa repete in fapt” 
aceste experimente, de altfel 
ni§te extravagante tragedii, 
caci, iji mai spune scriitorul, 

„sunt imorali doarNepasatorii si Ranjitorii.” 

E drept, mai reflecteaza scriitorul, femeilor 
din acest insolit muzeu nu li s-ar putea spune 
decat exagerand enorm „ingerul meu”. 

Pentru a nu da impresia unei viziuni 
deliberat negative in ceea ce prive§te femeile, 
d’Aurevilly ne avertizeaza ca si-ar propune 
si un muzeu cu femei opuse acestora, adica 
un muzeu al „Celestelor”, de§i e greu sa 
gascsti pentru ele, afirma scriitorul cu o ironie 
abia retinuta, „un cer destul de pur”. 

Femeile din muzeul lui d’Aurevilly sunt 
de fapt ni§te „mon§tri aparte”, deoarece 
„niciuna nu este pura, virtuoasa, inocenta”. 

De altfel romanticii au impartit mereu 
femeile in doua categorii: femeia demonica, 
aproape vampirica, §i femeia angelica, ce-i parea 
lui Eminescu plata si destul de plicticoasa. 

Femeile din prozele lui d’Aurevilly sunt 
privite exclusiv prin ochii barbatilor. Ceea ce 
ne surprinde insa este ca raportul de forta 
sufleteasca dintre personaje este inversat. Se 
remarca insuficienta fortei morale a barbatilor 
(de§i apar si printre ei excentrici demonici) §i 


supraabundenta fortei sutlctcsti a femeilor, 
care-i domina in aproape toate situatiile. 

Exemplar §i savant observator de medii §i 
caractere, genial in compunerea portretelor 
reprezentand exceptii §i fenomene morale 
irepetabile, maestru al macabrului dar §i in insolit, 
§ocant, descriptiv la modul inovativ §i simbolic, 
d’Aurevilly este un clasic al 
suspansului §i al excentricului. 

„Moralismele” mele nu-s 
„carti de rugaciune”, ne mai 
spune scriitorul, dar, „din 
nenorocire”, sunt adevarate. 

Capodopera cartii lui 
d’Aurevilly §i care-1 apropie in 
literatura romana de Mateiu 
Caragiale $i, pe alocuri, de 
Sadoveanu este „Perdeaua 
stacojie”. 

Ca §i la Mateiu Caragiale, 
personajul este un dandy, 
Vicontele de Brassard. Plecat 
impreuna cu povestitorul la vanatoare de 
pasari de balta in vestul Frantei, acesta 
calatore§te cu diligenta si se opre§te „acci- 
dental” la rascrucea castelului de Rueil. 

„Un crai batran”, gandeau femeile 
vazandu-1, caci in tinerete Vicontele era su- 
perb $i fericit, ca orice dandy. Parea de 
asemenea un neam normand, asemenea lui 
Wilhelm Cuceritorul. 

Revolutia din iulie il gase§te pe indracitul 
dandy, dispretuitor de discipline, ranit la un 
picior „de la dans” ji ajuns in Place de la 
Bastille in pantofi de lac §i ciorapi de matase. 

Mergand printre baricade, primise insa 
un glont in pieptu-i magnific, ce nu-1 ucise, 
dar a carui rana o vindeca cu vin de Bordeaux. 

Vajnic amorez, avea §apte iubite deodata, 
pe care le numea poetic „cele japte corzi ale 
lirei mele”, dandyul nostra dispretuia orice 
emotie, socotind-o inferioara. 

In momentul rememorarii, el se afla insa 
sub o fereastra acoperita straniu cu o perdea 
stacojie ce-i stame§te amintiri de pe vremea 
cand avea abia 17 ani, se simtea imbatat de 
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frumusetea hainei militare si era inca timid si 
stangaci cu femeile: „Vai! - i§i aminte§te eroul 
- nu e intotdeauna bine sa fii pu§lama!”, caci 
aici „nu o femeie a fost cucerita, ci eu!” 
Fereastra era a primei sale camere de gami- 
zoana, aflata in casa unor burghezi tipici - ea 
impletea ciorapi, el canta la vioara. 

Intr-o zi insa, in casa aparu fata acestora, 
Albertine. Daca la inceput fata parea o printesa 
rece §i indiferenta, caci „ochii ei negri erau foarte 
reci’ intr-o zi, iji demonstreaza indrazneala peste 
masura de mare apucand mana tanarului pe sub 
masa si aruncandu-1 pe acesta prada unei emotii 
devastatoare: „Tot sangele, aprins de atingere, 
mi-a navalit din inima in mana, ca §i cum ar fi 
fost aspirat de ea, apoi a urcat furios la loc in 
inima, ca impins de o pompa! Am vazut stele 
verzi. . .mi-au tiuit urechile. Pesemne ca 
devenisem teribil de palid. Am crezut c-o sa 
le§in (...) Sunt 35 de ani de atunci dar inca mai 
simt mana aceea strangand-o pe a mea cu un 
despotism atat de nebunesc, atat de patima§( . . .) 
Eram cinstit si milos ca la 1 7 ani §i imi spuneam: 
„0 fi neru§inata? O fi nebuna?” 

Era prima oara cand eroul se confrunta cu 
neintelesul feminin: „Mi se parea mai tare decat 
tot ceea ce citisem, tot ceea ce auzisem despre 
firescul cu care mint femeile, despre trainicia 
maiytii sub care-?i pot ascunde cele mai violente 
§i mai profunde emotii. (...) §tiam, desigur, ca 
nu era dragoste ceea ce simtea fata pentru 
mine. Dragostea nu actioneaza cu atata 
nerusinare §i lipsa de sfiala.” 

Albertine insa trecuse la manifestari ex- 
treme ale patimii ei, traversand camera 
parintilor de fiecare data cand se ducea sa-si 
intalneasca iubitul. Bolnava de inima, 
Albertine nu mai rezista in fata emotiilor 
violente §i a fricii terorizante si moare in bratele 
iubitului ei, provocandu-i acestuia o spaima 
ingrozitoare §i o disperare pe masura. 

Analiza sufletului podidit de sange al 
eroului impresioneaza prin realismul 
observatiilor §i varietatea de sentimente 
contradictorii: „Prima mea mangaiere, primul 
gest de dragoste, era pentru picioarele ei, ce 
nu mai purtau atunci pantofii(. . .) Picioarele 
goale ca sa nu faca zgomot(. . .) stiam cum sa 
incalzesc picioarele palide §i reci, facandu-le 
din nou trandafirii sau ro§u-aprins. In 
noaptea aceea insa nu m-am priceput. . . gura 
mea n-a fost in stare sa atraga pe glezna 
arcuita si fermecatoare pata de sange pe care 
adesea imi placea s-o a§ez, ca o rozeta 
purpurie... Alberte era in acea noapte o 
indragostita mai tacuta ca oricand(...) O 
simteam dupa felul cum ma-mbratisa. Deodata 
insa n-am mai simtit-o.(. . . ) I-am pus mana pe 
inima. . . Nimic!(. . .) Eramsigurcamurise.” 
Lovita de „frica hidoasa”, incon§tienta 
tanarului se transforma in stari de angoasa 
pe care dAurevilly le surprinde cu arta: „§ira 
spinarii mi s-a topit intr-un noroi de gheata 


.‘yi-am vrut sa lupt - zadamic insa - impotriva 
acestei senzatii ru 5 inoase(...) Moartea nu 
putea fi ascunsa, dar nu era oare cu putinta 
sa ascund dezonoarea, dovedita de cadavrul 
din camera mea?” 

Cople§it, tanarul evada cu totul, lasand 
urmarea groaznicului eveniment pe seama unui 
colonel ce avusese mila de tineretile lui, sau, 
mai bine zis, lasand totul in seama hazardului. 

Acum, despartit de trecuta-i tinerete, de 
Brassard i§i revedea fragilitatea sensibila de 
atunci langa trupul Albertei, proiectat pe 
perdeaua stacojie, ca pe o intruchipare a 
enigmei patima§e care pusese odinioara atat 
de puternic stapanire pe el. 

In „Cea mai frumoasa iubire a lui Don 
Juan”, d'Aurevilly §i-l imagineaza pe eroul 
sau satanic printre 30 de admiratoare eterne, 
incercand sa aleaga din noianul de patimi pe 
care le starnise in viata lui, pe cea mai 
„frumoasa„(intelege inocenta) dintre ele. 

Don Juan era §i-acum „incarnarea 
adevaratei frumuseti, fmmusetea insolenta, 
vesela, imperiala”, pe scurt, „frumusetea 
huanesca” de§i (...) pe inaltele tamplepagane 
apareau „primele fire albe ce vesteau apropiata 
invazie a barbarilor §i sfarsitul imperiului. . .” 
Prima iubita a lui Juan avea „sanatatea 
unei taranci ce soarbe soarele prin piele(. . .) 
Dar aici incepea ciudatenia! Fiinta asta 
putemica §i ingenua, purpurie ?i curata ca 
sangele ce-i imbujora frumo§ii obraji era... 
nepriceputa sa stranga in brate(...) Era o 
femeie cinstita, indragostita, naiva.” Portretul 
prea simplu al femeii nedumeri asistenta. 

„Leoaica dintr-o specie necunoscuta, isi 
inchipuia ca are gheare, iar cand voia sa le 
scoata, nu le gasea in minunatele ei labe de 
catifea. Ea voia sa zgarie cu acea catifea.” 
De trei ori marchiza, femeia nu-§i putea 
ascunde iubirea nici macar in fata fiicei sale 
de 13 ani, cu care contrasta puternic: „Strania 
copila era foarte pioasa, de o pietate sumbra, 
spaniola, medievala, superstitioasa”. 

Dar deiytcptarca primelor instincte de 
dragoste ale fetei avea s-o sochczc pe mama. 
Fata marturisise preotului ca este insarcinata, 
apoi confirmase §tirea mamei. „Este vorba 
despre Domnul de Ravila”. 

Mama, s-a intamplat intr-o seara. 
§edea in fotoliul cel mare de langa camin, in 
fata canapelei. A stat mult timp, apoi s-a ridicat 
§i am avut ghinionul sa ma a§ez dupa el in 
fotoliul de unde plecase. Vai, mama!... a fost 
ca cum a§ fi cazut in foe. Voiam sa ma ridic 
§i n-am putut...m-au lasat puterile! §i am 
simtit. . .uite, acolo, mama, ca am. . . un copil! ...” 
O alta femeie demonica a lui d’Aurevilly 
i$i construiejte „Fericirea prin crima”. 

Fiica unui profesor de scrima, Hauteclaire 
Stassin are supletea, fascinatia si simtul crimei, 
asemenea unei pantere. Prozatorul ne-o 
infati§eaza intr-un cuplu tarziu, pe la 40 de ani, 
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cu Contele de Savigny. Ea puternica. El 
sensibil, ambii „de o frumusete desavar§ita”. 

„Barbatul, zvelt si tot atat de aristocratic 
in redingota neagra sever incheiata in nasturi” 
avea un aer „u§or feminin §i trufa§”. Totul 
era la el „simplu §i dandy”. 

Ea era in schimb o pantera umana care, 
confruntata cu cea animala, o eclipsa pe cea 
dinurma. 

Hauteclaire Stassin, nascuta amazoana 
§i profesoara de scrima disparu de la §coala 
sa „La Pointe au-corps” dupa moartea tatalui 
ei §i accepta discret sa devina camerista la 
sotia aristocrata a lui Savigny, Delphine de 
Cantor. Dragostea pentru Savigny nu-i putea 
aduce in aceste conditii fericirea deplina, de 
aceea Hautclaire, devenita Eulalie, o otravi 
pe aristocrata. 

Nobila pur sange, Delphine ii ascunse 
fapta spre a nu-§i umili obarsia nobila. 

„Am sa plec din viata aceasta geloasa pe 
el, necrutatoare”. Ei sunt „neru§inat de 
fericiti”. „In uimitoarea §i revoltatoarea lor 
fericire n-am descoperit vreun cusur, vreo 
fisura, oricat de mica”. 

Dar dAurevilly nu este doar un admirabil 
portretist. In „Dedesubtul cartilor unei partide 
de whist” scriitorul descrie, ca un bun 
cunoscator, atmosfera ucigatoare a targului 
de provincie in care destinele sunt deja 
parafate. Aici jocul de carti devine „ultima 
pasiune a sufletelor uzate”. 

Marchizul de Saint- Albans, de exemplu, 
n-are parteneri pe masura, de aceea il cultiva 
pe Hartford. Acesta ii aduce la randul lui un alt 
jucator de forta straniu, Marmor de Karkoel. 
Scotian de origine §i, in orice caz, cel mai bun 
jucator de whist din cele trei regate, Karkoel 
are plete negre pe care §i le arunca peste umar 
printr-un gest sinistru, „ca pe o remu§care”. 
Numele de Marmor spune §i el destule despre 
modul straniu de a fi al lui Karkoel, care mai are 
§i ochii lui Machbeth. Scotianul juca „precum 
ar fi jucat cu trei perechi de maini care ar fi tinut 
cartile, fara sa vrea sa §tie cui apartineau aceste 
maini”. Ca§tigand mereu, partida se intinse pe 
cativa ani. Principala sa 

adversara de joe este insa Contesa de 
Stasseville, o femeie de vreo 40 de ani cu 
„buze inguste §i uciga^e”. Ea i$i pierdu banii 
cu indiferenta aristocratica. Pe chipul ei, 
„mandria” arata ca §i cand ar fi putut deveni 
„cruzime” iar „irepro§abilul” ei se masura 
destul de mult cu „impertinenta”. 

„Era spirit servit in gheata, o femeie rece, 
de te apuca tusea ! ” Nu avea capricii, nici fantezii, 
era indolenta §i impasibila. O adevarata femeie 
dandy. Pentru ea nu existau decat doua valori - 
„fiica mea §i diamantul meu”. 

Diamantul fu pierdut cel dintai, acesta 
continand §i o mistica otrava indiana a carei 
prezenta n-a fost lipsita de unnari. Fiica pieri 
curand de o stranie boala de piept, iar la o luna 


pieri §i marchiza. Marmor pleca inainte de 
moartea marchizei cu banii castigati si deveni 
bogat „a§a cum trebuia sa fie un prosf ’. 

In „Petrecerea ateilor”, de fapt ni§te 
voltairieni certati cu morala canonizata a 
bisericii, Mesnilgrand „este surprins” intr-o 
biserica §i, vrand nevrand, este nevoit sa se 
confeseze, caci „avea opinii de om disperat”. 

La „marea crapelnita”, ateii vorbira ca de 
obicei despre femei, dar una le staruia tuturor 
in memorie, Rosalba Pudica. Maiorul Ydow o 
adusese pe Rosalba printre soldati ca fiind 
amanta sa. Femeia insa se dovedi un monstru 
de indecenta, alegandu-§i barbati din doua 
regimente. Tainicaprecum sfinxul, Rosalba 
era pudica, a§a cum era voluptuoasa. Spunea 
Mi-e ru§ine!” §i ramanea mereu „fecioara 
stanjenita”. „Niciodata ochii ei albastri nu 
erau mai frumo§i decat cand privea in jos”. 
„Sufletul acelei femei era tmpul ei” ?i in 
aceasta consta structura ei diabolica. 
Intrebata daca iube^te, spunea adesea „nu” 
?i dadea neincrezatoare din cap. Nebun de 
gelozie, maiorul o ranise grav, dar fusese ucis 
la randu-i chiar de Mesnilgrand care credea 
ca singurul copil al Rosalbei, mort la randul 
lui, ii apartinea. Fusese prin urmare la biserica 
spre a incredinta unui preot inima conservata 
a acestui aja zis fiu al sau. 

Galeria femeilor demonice se incheie cu 
Ducesa de Sierra Leone, eroina nuvelei 
„Razbunarea unei femei”. 

Obligata sa se casatoreasca printr-un 
aranj ament de familie, ea inse§i ultima 
descendenta a unui neam ilustru, femeia 
trufa§a §tia ca „inima ei nu poate iubi orice” 
§i de aceea incepu sa bata pentru tanarul ei 
var, Esteban: „0 iubire fierbinte si casta, 
cavalereasca, romantioasa, ideala, aproape 
mistica. Ce adulter?” - se-ntreaba eroina. 
„Oare ne gandeam ca putem deveni 
adulterini? Inima batea atat de curat.” 

Gelozia barbatului fu insa gelozia 
orgoliului. Esteban este ucis, iar capul iubitului 
se rostogole^te pe genunchii femeii. Femeia 
se razbuna. Devenind prostituata ea cauta 
injosirea neamului §i o moarte infamanta. Pe 
sicriul ei de ultima Turrecremata s-a scris 
totu§i „o prostituata pocaita”. Toti §tiau insa 
ca ea nu s-a pocait, deoarece ?i acest lucru 
facea parte din razbunarea ei. In sufletul femeii 
era doar portretul lui Esteban „I1 vad doar in 
suflet”. Cat despre barbat, don Cristobal de 
Arcos, duce de Sierra Leone, de trei ori duce, 
de patai ori marchiz, de cinci ori conte, Grande 
de Spania onorat cu colanul Lanii de aur, ea 
n-ar fi adaugat decat aceste cuvinte ce n-ar 
parea singulare nici astazi - „Da, am oroare 
de el. E sotul meu”. 

Ca prozator, d'Aurevilly ne mai 
demonstreaza un lucru indeobstc cunoscut 
?i anume ca frumusetea e una, uratenia e 
multipla iar fizionomia, pentru el, n-are starlit. 
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HITLER -ARHIVELE INTIMITAtII 
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In seria Vied intime, editura Paideia 
publica, dupa traducerea lui T. Enko - Viata 
intima a lui Dostoievski pi Confesiunile 
Verei Davadova, iubita lui Stalin - a 
scriitorului L. Gandlin, Viata intima a lui 
Hitler, de Gheorghi Hlebnikov (2007), 
traducere realizata de Mihai Maxim din limba 
rusa. Versiunea initiate, Intimnaja zizni 
Gitlera / editura Helios/ 1995, a starnit 
deopotriva interese pi 
controverse in randul 
cititorilor pasionati atat de 
perioada conflagratiei 
mondiale, cat si de psihologia 
personajului. S-ar putea 
spune ca ambele publicatii al 
caror personaj central este 
Fiihrerul au riscat (egal pi 
asumat) sa trezeasca 
cititorilor reale indoieli cu 
privire la proportia in care se 
regasepte adevarul, aflat de 
cele mai multe ori intre 
documentarea autentica pi 
speculatia istorica. Totupi, 
cheia lecturii convenabile, daca dorim sa 
parcurgem aceste scrieri, este aceea de-a 
urmari firal evenimentelor cu ideea ca istoria 
este personajul central, nu Hitler, chiar daca 
prezentarea frescei se desfapoara cu acest 
prim-plan biografic. Doar astfel o carte In 
plus despre Hitler mai poate fi adjudecata 
la oferta de piata. Traducatorul prezinta (pi) 
avantajul cartii, acela ca ea beneficiaza de 
tot ce s-a scris pana in prezent pe tema in 
discutie, la care se adaugd cercetarile unui 
istoric rus care a avut acces la arhivele 
ultrasecrete ale celui de al Ill-lea Reich 
capturate de armatele sovietice, inclusiv 
la ,, Mapa albastra ” - dosarul medical §i 
la „ Dosarul negru” („de cadre”) ale 
Fuhrerului, cunoscute numai cdtorva 
intimi ai acestuia. 

Prima constatare facuta de cititor este 
aceea a recrudescentei unei interogatii 
multiple asupra subiectului: cat valoreaza 
ideologia in raport cu umanitatea; cum este 
posibil ca un individ/fie el ?i conducator 
sa (-pi) doreasca pi sa planifice 


exterminarea a milioane de oameni; cum 
se coaguleaza forta distructiva a 
societatilor; ce energii sociale nefaste 
genereaza asemenea degenerescente ale 
speciei umane; unde sunt arta pi cultura in 
vremea dezastrelor; prin ce mecanisme 
psihologia individului activeaza atata 
cruzime pi agresivitate etc. Hitler pare a fi 
el insupi posesorul unui destin nefericit in 
care tensiunea, nervii pi 
drama personala inving fara 
tagada toate ipostazele vietii, 
de la modul de gandire pi 
parvenirea politica, la compro- 
misurile pi complexele 
sociale, de la pozitia pe care 
o adopta la adunari/ parade/ 
mitinguri, pana la viata intima 
dovedita a fi la fel de cruda pi 
bizara. T. Enko, cel care 
semneaza postfata cartii, 
amintepte faptul ca Hitler 
provenea dintr-o familie 
anormald. Intreaga istorie 
personala a Fuhrerului pare 
peste timp o nebuloasa, este paradoxala, 
invaluita in mister, neelucidata pe alocuri, 
in ciuda abundentei detaliilor pi aspectelor 
individuale care s-au pastrat. Exista ipoteza 
ca toata ura obsesiva impotriva evreilor 
provenea din faptul ca bunica sa, Anna- 
Maria Schiklgruber, din linia patema, a fost 
victima abuzului unui evreu. Acesta este 
contextul in care se napte tatal viitorului 
Fiihrer, iar intamplarea a generat 
neapteptate repercusiuni psihanalitice in 
viata lui Hitter. In orapul Braunau, in 1889, 
intr-o seara de aprilie, Adolf vine pe lume 
intr-o casa cu patru niveluri, la etajul doi, 
insa fara semne prevestitoare care sa arate 
lumii, atunci, de ce e capabil omul urcat 
pe culmile puterii §i cazut in tenebrele 
dementei. Exista insa speculatii care pun 
in legatura boala morbida a lui Hitter pi 
orapul Braunau, un punct cunoscut al 
activitatii ezoterice a vremurilor. 
Cunoscutele mediumuri Rudi pi Willi 
Schneider s-au nascut in acest orapel, unii 
spun ca Willi Schneider pi Fiihrerul ar fi 
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avut aceeafi doica. Alte marturii arata ca 
spiriul miinchenez renumit, Schrenk- 
Natzing, alegea discipoli din acest loc. 
Hlebnikov remarca faptul ca Adolf s-a 
ndscut in zodia Taurului (ca fi Robespierre 
§i Lenin). Pe cei nascuti in aceastd zodie, 
Hesiod ii considera „fiara incapatanata, 
in goana avantata”. 

Mama Fiihrerului, Klara Potz, servitoare 
fi mai tarziu sotia unchiului ei, Alois Hitler, 
o femeie voinica, linifita §i neobi$nuit de 
frumoasa, cum o descriu documented, a 
fost perceputa de fiu ca semanand cu 
Briinnhilde, eroina eposului nordic. Relatia 
lor, la limita patologicului, determina 
afectiunea exaltata a lui Hitler care i-a pastrat 
portretul in toate dormitoarele (la cancelaria 
Reichului, la Miinchen f i la Obersalzberger). 
Inclinatiile stranii ale lui Hitler s-au facut 
resimtite inca de la decesul acesteia, cand 
el a rcimas din amurg pana in miez de 
noapte aplecat deasupra corpului ei, 
facandu-i portretul moartd. 

Cartea ofera detalii concrete despre 
omul Hitler din Fi§a personala\ inaltime/ 
greutate/ culoarea ochilor/ culoarea parului/ 
fifa dentara / starea fizica / gradul de sanatate/ 
semne particulare etc, dar fi informatii 
exacte despre caracter/ preferinte/ stare 
civila/ particularitati psiho-mentale/ educatie/ 
credinta / profesii/ pasiuni-gusturi/ curiozitati 
fi obiceiuri/ imbracamintea predilecta/ 
capacitati paranormale/ cazier etc. 

De la adolescenta (cotat la limita 
moralei §i absolut normal), pana la 
ipostaza de lider nazist, Hitler s-a dovedit 
a fi un barbat nefast, provocand drame in 
viata femeilor lui: Am ma voi putea casatori 
niciodata. Viata mea apartine Germaniei 
- era replica tanarului, spusa in explozie 
emotionala. Timpul alocat campaniilor 
antireligioase fi celor antievreiefti era 
mereu mai important decat oricare dintre 
ele. Hlebnikov aduce in cartea sa 
confesiunile unui prieten al lui Hitler care 
ifi am in teste din tinerete ca Adolf provoca, 
seducea femeile, dar [...] manifesto foarte 
multa retinere, un ascetism impus, raceala 
§i indiferenta totala fata de sexul frumos. 
Tanarul Hitler ii scria altui prieten, Konrad 
Heiden: Daca nu ma intereseazd femeia, 
asta nu inseamnd ca nu ma intereseazd 
dragostea fi nu voi putea f eu sa ma 
indrdgostesc candva. Nu pentru ea, ci 
pentru dragoste. Intr-o nota din 
Convorbirile secrete! 1942, Ftihrerul 
vorbefte fara diferente despre afectiunea 
pentru femei fi pentru animale. Femeile, 
tinte ale interesului Fiihrerului (fi simultan 
ale atentiei publice/ politice), reprezinta 
fiecare o (alta) drama. Arhivele arata ca 
cinci dintre amantele sale s-au sinucis, in 
nebuloase contexte. Alte doua femei au fost 


salvate la timp. Fiecare in parte - frau 
Stephani, Maria Reiter, Helena fi Erna 
Hanfstengl, Geli Raubal, Winifred Wagner, 
Eva Braun/frau Hitler, Henni Hoffman, 
Ewniti Mitford, Leni Rifenstal, Hanna 
Raytsch - a fost nevoita sa accepte 
conditia de stapan a Fiihrerului, tensiunile, 
excesele, riscurile ce veneau din relatia 
incordata, experimentala fi foarte 
periculoasa politic. El oricum sustinea ca 
indiferent de imprejurari mila, bundtatea 
f cinstea sunt calitati ale sclavilor. Autorul 
dedica respectivelor femei cate un mic 
capital al cartii, fiecare cu povestea sa, 
numitorul comun fiind Hitler care s-a 
impovarat cu destinele tragice ale unora 
dintre acestea. Alaturi de cele mentionate 
erau fi altele, femei de ocazie, femei 
daruite, femei adoratoare, femei indatorate 
- legaturi intamplatoare care nu marcheaza 
in nici un fel viata fi/ sau gandirea 
Fiihrerului, dar ale caror vieti au fost 
marcate de intalnirea cu acesta. Dar, poate 
nu intamplator, fi Ftihrerul se temea de apa, 
ca de moarte, apa fiind una dintre stihiile 
feminine. Tot de viata intima a Fiihrerului 
tin fi suspiciunile homosexualitatii, bazate 
pe biblioteca pomografica pe care o detinea, 
precum fi pe admiratia pentru picturile 
pervers-erotice ale lui Stakk. Semnificative 
sunt fi desenele proprii cu simbolistica 
sexuala sau colectia de filme gay, tumate 
la cererea sa. O alta marturie este 
scrisoarea trimisa iubitului sau de catre 
Ludwig IV, regele homosexual al Bavariei. 
Adevar sau nu, Hitler avea in el ceva 
feminin fi in aspectul fizic fi in 
comportament. Alte surse deconspira ura 
lui Hitler hnpotriva evreilor care au otravit 
fi au imbolnavit poporul de sifilis, 
sustinand ca fi el purta stigmatul acestei 
boli (moftenita de la tatal sau sau aparuta 
in perioada vieneza), maladie care, se pare, 
a influentat atitudinea fi conceptiile 
Fiihrerului. Boala Parkinson, starile 
depresiv-maniacale, paroxismul puterii, 
crizele de manie fi furie, isteria au 
complicat in timp portretul lui Hitler, 
metamorfozand imaginea sa in aceea a 
unui monstru a carui gandire a scapat 
ufor de sub control. 

Ultima mostra de farmec demonic al 
Fiihrerului s-a manifestat chiar in noaptea 
in care obuzele rusefti incepusera sa cada 
(fi) pe teritoriul Cancelariei Reichului. Hitler 
a reufit sa ia cu sine in moarte cativa 
apropiati, care 1-au urmat din convingere. 
Nebun pentru unii, idol pentru altii, Hitler 
a fost cu adevarat un personaj unic fi este 
un subiect inepuizabil pentru cercetatori. 
Ei spera (inca) sa reconstituie straturile 
ultime de intimitate ale personajului care a 
inchis dupa sine o usd intunecata a istoriei. 
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POEME ESENTIALE 

> 

versiuni de 


Edgar Allan Poe 

Cor bul/ The Raven 

Intr-un negru miez de noapte, ponderand gandiri inapte, 
Supra tomuri curioase, stranii de uitat folclor, 

Cand dadeam s-adorm, deodata careva-ncepu sa bata 
Blanda ciocanire iata, cioc la usa-mi din pridvor. 

’E vreun musafir’ , zic, ’bata, cioc la u§a din pridvor - 
Doar atat §i niciun zor. ’ 

Ah, atat de clar remember, era in amar december, 

Stin§i taciuni in jar cu febra, iscand duhuri pe covor. 
Nerabdare pana-n ziua; - in zadar catam de zor 
Intru carti a opri dorul - dor de dusa mea Lenore - 
Rara radianta fata de-i spun ingerii Lenore - 
Nemainume evermore. 

Matasosul trist nesigur fosnet de perdele purpur 
Ma infiora fantastic cu terori fara prior; 

Astfel sa incetin bateri inimii repetam teafar, 

’E vreun musafir in zbateri vrand sa intre din pridvor - 
Vreun drumet tarziu in zbateri vrand sa intre din pridvor; - 
Asta e §i niciun zor.’ 

Sufletu-mi crescu mai tare; fara, iara§i, ezitare, 

’Domnule ’, am zis, ’ori Doamna, drept iertare va implor 
Dar e fapt ca ma luase somnul cand la usa stase, 

§i-a§a incet ciocanirati, ciocanirati din pridvor, 

Greu sa va aud’ aici am deschis usa spre pridvor; - 
Intuneric, niciun zor. 

Adanc in intunecime stam intre mirari §i crime, 

Banuind, visand ce nimeni nu a mai visat prior; 

Dar tacerea sta nesparta, 1 inistea fara de cearta, 

Singurul cuvant acolo spus §optit era ’Lenore!’ 

Asta am soptit, ecoul murmurand raspuns, ’Lenore! ’ 

Doar atat §i niciun zor. 

Intorcandu-ma-n odaie, cu tot sufletul vapaie, 

Curand iar aud bataie, mai sonora ca prior. 

’Sigur’, spun, ’sigur ca este ceva-n geam din grinzi celeste, 
la sa vad atunci ce lest e §i misterul sa-i explor - 
Calma inima o clipa $i misterul sa-1 explor; - 
Vantul e si niciun zor. ’ 

Zvarl oblonul a deschide, cand in falduri falfainde, 

A pas it un corb arminden din zilele aurori; 

Plecaciune nici sa faca; nu sta clipa, nici nu pleaca; 

Ci in chip de domn ori doamna se cocoata la u?or 
pe un bust al zeei Pallas, sus de u§a la u§or - 
Cocotat stand, niciun zor. 
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Pasare-abanos ce susuri trista-mi pasa in surasuri, 

Prin grav aspra-nfati§are cuviintei purtator. 

’Chiar de creasta-ti rasa-i, tunsa, tu’, i-am zis, ’nu csti strapunsa, 
Antic corb, groaza ascunsa, Noptii ratacind ponor, 

Ce nume regesc ai spune-mi in Plutonian ponor! ’ 

Grai Corbul, „Ne.vre.mor” 

Pasaroi diform minune de discurs aud cum spune, 

Chiar cu talc marunt rasune, mica relevanta-n zbor; 

Ca n-avem cum da dovada c-alt om viu sa fie nada 
Sortii pasare sa vada pe al u§ii lui u§or - 
Pasare sau fiara sus pe bust sculptat peste usor, 

C-un nume ca „N.ev.er.mor”. 

Insa corbul §ezand singur pe placidul bust un gangur 
Doar graia, cuvant facandu-i sufletul revarsator. 

Nicio vorba-apoi rostirii, nicio pana falfairii, 

Pana glas dam murmuririi, ’au zburat amici prior - 
Parasi-ma-va la ziua, cum sperante-mi fura zbor’ . 

Pasareazor, ’ne.verm.or’. 

Mut stam la tacerea sparta de raspuns cu-atata arta 
’Fara dubiu’, zis-am, ’iarta, ce rostcste-i stoc §i stor, 

Prins de vreun naimit stapan ce un Dezastru sa-1 arunce 
De pe stanca, de pe munte, cantece i se-mpresor 
Plansete Sperantei sale melancolii le-mpresor 
Ale ’Never-nevermore’. 

Reavan Corbul iar cu susuri imi da pasa pe surasuri, 

Brusc rotit-am scaun catre pasare, bust si u§or; 

Din catifea scufundanda am purees sa leg la panda 
pasa langa pasa, gand da pe ce cobe aprior, 

Ce-a zis ast strigoi de groaza, cobe pasare-aprior 
Craunindu-mi ’Ne.ve.r.mor’. 

Asta preziceam cu gandul, niciun sunet pronuntandu-1 
Orataniei ce-ochii-i mi-ardeau inima cuptor; 

Asta §i-alte stam sa aflu inclinand de voie capul 
Pe al pernei tabernacul, luminat desfatator, 

Catifeaua mov sub lampa luminand desfatator, 

Ea presand, ah, nevermore! 

Aeru-i mai des, tamaie parfumandu-1 din catuie 
Leganata-n mers vioi de-un Serafim clopotitor. 

’Lifta ’, am strigat, ’te dete Zeul tau la ingeri cete 
Ragaz-ragaz §i nepenthe, d’amintirea-ti de Lenore! 

Sorbi, oh sorbi acest nepenthe, uita pierduta Lenore! ’ 

Grai Corbul, ’N.eve.r.mo.r.’ 

’Profet! ’, zic, ’atins de branca, pasare sau diavol inca! - 
De Ispititor trimis ori de furtuna pe ponor 
pustiit ci fara groaza in desert vrajit de oaza - 
Casa-mi bantuita caza, spune-mi drept, eu te implor - 
Este-n Galaad balsamul, spune-mi, spune-mi, te implor! ’ 

Grai Raven ’N.evermore’ 

’Profet ’, zic, ’atins de branca, pasare §i diavol inca! 

Pe raiul deasupra noastra, pe Domn ce tu, eu ador - 
Spune sufletului frant de dor de-n Rai la o raspante 
Dau de urma fetei sfante ingerii de-i spun Lenore.’ 

Zis-a Corbul ’N.ev.er.mo.r.e.’ 
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’Fie-ti vorba semn de duca’, urlai, ’pasare naluca - 
Indarat intru furtuna, Noptii Plutonian ponor! 

Nu lasa semn neagra pana c-ai mintit sufletul prana! 
Lasa-mi pustnicia vana! Lasa bustul pe u§or! 

Ia-ti din inima mea ciocul, forma ia-ti din casa-n zbor! 
Grai Raven, ’N.e.v.e.r.m.o.r.e.’ 

Insa Corbul ve§nic fad e, inca sade, inca sadc 
Pe pal bust al zeei Pallas, sus de-al camerei u§or; 
Ochii-i seamana cu-ai unui demon ce viseaza unu-i, 
lampa-i varsa umbra flu nu-i decupata pe covor; 
Sufletu-mi pe-afara umbrei zacand pluta pe covor 
Se ridica - nevermore! 


Pitagora 

Katharsis 

ToU<; te yoveli; xlpo., xoUc xQyxic’ ExysyaCOxai;. 

Tous te gonels tima, tous t’anchis’ echgegaotas 

Fii un bun fiu, frate drept, sot tandru, tata bun. 

Alege-ti ca prieten prietenul virtutii; 

Asculta-i sfatul bland, invata de la viata lui, 

Nu-1 parasi la nicio suparare niciodata; 

Daca nu poti, atunci macar pentru ca legea cea mai aspra 
Leaga Puterea cu Necesitatea. 

Ti-e inca dat sa lupti invingandu-ti 
Nebunele patimi, nesupus supunandu-le. 

Fii sobru, harnic ?i neprihanit; nu te infuria. 

Intre oameni ori in taina nicicand sa nu-ti ingadui 
Vreun rau; mai presus de toate respecta-te insuti. 

Nu vorbi, nu faptui inainte sa fi cumpanit. 

Fii drept. Adu-ti aminte ca o putere de neinvins 
Ordona a muri; ca bogatii §i onoruri 
u?or agonisite, u§or astfel se pierd. 

Cat despre relele mi scan d Soarta, 

Ia-le cum sunt: indura-le pe toate si te zbate 
Cat poti de mult a le schimba amenintarile: 

Nici zeii cei mai cruzi nu 1-au primejduit pe Intelept. 

Ca Adevarul si Grc^eala-si are-ndragitori 
Grijuliu Filosoful incuviinteaza sau cearta; 

Daca triumfa Gre^eala, el pleaca; astcapta. 

Asculta si cresteaza-ti in inima vorbele mele; 

Ochi §i urechi fii impotriva prejudecatii; 

Teme-te de-al altora exemplu; gandestc mereu cu capul tau: 
Consulta, delibereaza, alege liber. 

Lasa nebunilor faptele fara tinta §i cauza. 

Tu, din prezent, ai a contempla viitorul. 

Ce nu ti-e cunoscut nu pretinde a §ti. 

Intelepte§te-te: timp si rabdare la toate-s prielnice. 
Vegheaza-ti sanatatea: imparte cu masura 
Hrana trupului, iar mintii odihna. 

A ocoli prea multa ori prea putina seama; ca tot astfel 
Invidia se leaga de orice prisos. 

Luxul §i avaritia au urmari asemanatoare. 

Alege in toate cale dreapta §i buna. 

nprjcros 8£ xauG’, a GS pr| pAa\[/r| ■ Loyioai §£ 7tpO epyou. 
Prisse de tafth ’ , a se mi_vlapsi: logisai de pro ergou. 
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MARI POETI Al IUBIRII 


Aqezati in limba romana de QcuUm, Ga/U4£Cl 



KAHLIL GIBRAN. 
grAdina PROFETULUI 


28. Eu am vorbit, cu adevarat ( 2 ) 

Dar vanatorul era la randul sau cel 
vanat; 

Fiindca multe dintre sagetile mele nu-mi 
parasira arcul decat pentru a-mi cauta 
propriul piept. 

§i la fel, cel care zbura se $i tara in 
acclasi timp, 

Deoarece, cand aripile-mi vasleau larg 
desfacute in soare, 

Umbra lor pe pamant se 
tara, ca o broasca testoasa, 

Mai mult, chiar eu, 
credinciosul, in acclasi timp, am 
fost scepticul; 

Pentru ca deseori am pus 
degetul pe propria-mi rana, 
pentru a avea mai mare 
incredere in voi si o mai adanca 
cunoasterc a voastra. 

Da, cu aceasta credinta si 
cu aceasta cunoa^tere va 
vorbesc; 

Voi nu puteti fi ni§te prizonieri ai 
corpului vostru, nici inlantuitii caselor sau 
ai ogoarelor voastre; 

Ceea ce sunteti cu adevarat, locuicste 
mai presus decat muntii $i impreuna cu 
vantul zboara sub cer, 

Iar aceasta nu-i ceva care se tara§te 
sub soare pentru a se incalzi, ori ceva ce 
sapa gauri in intuneric pentru a se apara 
ascunzandu-se, 

Ci este un fapt de libertate, un spirit 
care acopera pamantul §i framanta intregul 
ether. 


* Din volum Profetul • Cradina Profetului Tn 

pregarire la Editura Bibliotheca 


Daca aceste cuvinte sunt prea vagi, 
nu cautati mai mult a le lumina: 

Vag si neguros este inceputul tuturor 
lucrurilor, dar nu §i sfar^itul acestora 

§i as fi bucuros sa va amintiti de mine 
ca de un inceput. 

Viata, cu tot ce e viu, este conceputa 
in adancul cetos, iar nu in sclipirea 
cristalului. 

§i cine §tie daca insusi cristalul nu-i 
decat o ceata in destramare? 

Acestea a§ vrea, 
gandindu-va la mine, sa va 
reamintiti: 

Ceea ce pare mai slab 
§i mai tulburator in voi, 
sunt in fapt lucrurile cele 
mai puternice §i care va 
determina fiinta. 

Nu-i oare respirarea 
cea care v-a crescut §i 
v-a invarto^at oasele? 

§i nu-i oare, un vis pe 
care nici unul dintre voi nu-ji amintcstc 
sa-1 fi visat, cel care a zidit aceasta cetate, 
cel care a dat forma la tot ce se gase^te 
in ea? 

Daca ati putea vedea doar mareele 
acestei respirari, nu ati dori sa mai vedeti 
nimic altceva, 

Iar daca ati putea auzi murmurele 
visurilor, nu ati voi sa mai ascultati nici un 
alt sunet. 

Dar voi nu vedeti, nici nu auziti toate 
acestea §i e bine a§a. 

Valul care va acopera ochii va fi ridicat 
de mainile care 1-au tesut 

Si argila care va astupa urechile va fi 
strapunsa de catre degetele, acelea^i, care 
v-au inchis auzul. 
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§i veti vedea 
§i veti auzi. 

Totusi nu va veti plange nicicum ca 
ati cunoscut orbirea, nici nu veti regreta 
de a fi fost surzi, 

Fiindca, in acea clipa chiar, veti 
cunoaste scopul invaluit al 
tuturor lucrurilor, 

§i veti binecuvanta 
intunericul a§a cum ati dori 
sa binecuvantati lumina...” 

Dupa ce a spus aceste 
cuvinte, privi rmprejurul sau, 
vazu pilotul corabiei cu 
mainile pe bara carmei, cu 
ochii cand la panzele umflate 
de vant, cand in departare, 

§i zise atunci: 

„Rabdator, o, prea 
rabdator este capitanul corabiei mele, 

lata, vantul sufla si panzele freamata, 
Carina insa^i i§i cere directia; 

Totusi, calm, capitanul imi respecta 
tacerea; 

§i acesti marinari, care au auzit huietul 
celei mai intinse mari, ei in§i§i m-au ascultat 
cu rabdare. 

Acum, insa, mai mult nu vor a^tepta, 
Sunt gata. 

lata, fluviul a atins marea si inca o data 
aceasta incomensurabila mama isi strange 
fiul la piept. 

Ramas bun, oameni din Orphales! 
Aceasta zi s-a starlit. 

Ea se inchide peste noi, precum 
nufarul peste propriu-i maine: 

Ceea ce ni s-a dat aici, ve§nic pastra- 
vom in suflet. 

Iar daca nu-i de ajuns, va trebui ca din 
nou sa ne-adunam si impreuna mainile 
noastre sa le intindem spre Cel care-mparte. 

Nu uitati, a§adar, ca eu voi reveni 
printre voi; 

O clipa din clipa, doar, va fi de ajuns 
ca doru-mi sa stranga praf §i spuma, spre 
inchegarea unui alt corp, 

O clipita, doar, un moment de repaos 
in respirarea vantului §i, i arils i, o alta femeie 
ma va zamisli. 

Ramas bun, voua §i tineretii pe care 
cu voi am trait-o. 

Parca-a fost ieri, ca intr-un vis 
intalnindu-ne. 


Da, voi ati cantat singuratatii mele, iar 
eu din aspiratiile voastre am inaltat un turn 
pana la cer. 

Ci, iata, acum somnul nostru-a fugit, 
visul s-a spulberat, iar ceata zorilor 
departe-i; 

Amiaza cade peste noi, 
semi-trezia s-a destramat in 
lumina zilei §i, iata, trebuie sa 
ne despartim. 

Dar daca, vreodata, 
intr-un tarziu de amintire 
ne vom reintalni, atunci 
iara§i ne vom bucura, iar 
voi imi veti §opti un cantec 
ji mai adanc. 

§i daca mainile noastre 
intr-un alt vis se vor intalni, 
vom inalta impreuna un alt 
turn pana in miezul cerului...” 

Spunand aceasta, el facu semn 
marinarilor, §i pe data ei ridicara ancora, 
dezlegara din otgoane corabia $i o 
indreptara spre Rasarit. 

Atunci un strigat veni dinspre multime, 
ca dintr-o singura inima, ridicandu-se in 
amurg, alergand peste mare asemeni unei 
inalte chemari de trompeta... 

Singura Almitra scdea in tacerea de 
piatra, unnarind cu privirile corabia pana 
ce se topi in ceata 

§i inca, dupa ce toata multimea se 
raspandise, ea ramase acolo, pe dig, 
repetandu-§i in suflet cuvintele lui: 


„0 clipita doar, un moment de repaos 
in respirarea vantului §i, iara$i, o alta 
femeie md va zamisli... ” 
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POEZIE 


MoaImA Cumcfan 



Veghe 

e§ti tu aceea care-n ruga noptii tainic imi 
veghezi tacerea 

sunt singur ratacesc cararea-ntre pamant §i 
stele 

sunt singur ispas?esc pacatul, imi petrec 
durerea 

’napoi in trup, din trup ’napoi in suflet, 
spre-ale mele 

taceri, credeam ca imi veghezi tacerea, o 
ocrotcsti de zvarcolirea noptii 
si cautand lumina am ajuns tarziu §i obosit 
prin asfintit in noapte 

sunt singur si frumos imi ispa^esc pacatul, 
imi petrec durerea 

din trup in suflet, din suflet inapoi in trup, in 
dulci pacate 

si a§ fi vrut sa ma rascumperi in seara de iubire 
poate in dimineata parfumului tacut §i desuet 
de seara 

e§ti tu aceea ce imi spovede§ti, ce imi asculti 
tacerea 
diminetii 

§i-ai vrea sa fie dimineata 
seara? 

si seara dimineata 
si dimineata seara 
iara? 

Semaforul verde 

ce simpli 
ce fmmosi 
erau trecatorii 
unul dupa altul 
ce firesc 

i§i tineau randul 

dadeau cu eleganta prioritate 

pa§eau cuviincios 

disciplinat 

in deplina legalitate 

in ambele sensuri 

la culoarea verde a semaforului 

se priveau fata in fata 
i§i sfredeleau retinele 
i§i rascoleau trecutul 


si citeau gandurile 

i§i calcau in picioare principiile 

de-o viata 

i§i faceau avansuri 

promisiuni mute 

legaminte 

pret de cateva clipe 

unii se indragosteau pe loc 
pe zebra 

altii putin mai incolo 
dupa colt 

altii (pe care ii vom regasi 
pe bordurile cartierelor 
din periferie in viitoarele 
mele poeme depresive) 
niciodata! 

stam la panda 
gata sa ta§nesc 

la culoarea verde a semaforului 
ma intrebam 

cum nu ai putea sa te indragoste§ti 
de-o fata 

ta^nind din sensul celalalt, care sa-ti spuna: 
treceam pe-aici 
§i te iubesc 

cum n-am iubit vreodata! 

ce frumo^i erau trecatorii 
totul parea firesc ! 

Liniste 

cum asczai pe pema moale 
sonetul stins, paru-mblanzit de semiluna 
actor de-a§ fi ti-a§ pune-n poale 
un vers profan, nedemn, neispravit sa-ti 
spuna 

ca poate sunt actor §i poate suntem astfel 
ce stramta si subtire ne e marginirea 
cum tampla alba odihneai in puf de gasca 
si parca se-odihnea §i ea, ji o tineam in puf, 
iubirea 

era curat in a§temuturi, era atata liniste in straie 
cuvintele frumoase le pitisem decuseara-n 
perna 

iti atingeam cu-n rasarit nelamurit privirea ta 
balaie 

cu o tacere nedcsavarsita §i putin nedemna! 
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Cum e 

cum este fara mine 

cum e sa nu poti sa m-atingi 

cum e sa simti durerea - un nod in gat 

sa nu poti sa o strigi 

cum e nedreapta 
dureroasa 
secunda-n care plec 

§i timpul se destrama in secunde dureroase 
in care vin 
§i plec 

§i sunt parfum 

§i nu mai sunt prin casa 

cum e cu mine 

clepsidra calda de nisip, sa te contope^ti 
sa curg cu fiecare bob marunt de aur 
-n jumatea ceasului de vara-n care ma iube§ti 

cum e cu fericirea 

lumina lunii, necontenita-mbrati§area 
sarutul rasaritului cu noaptea de iubire 
a tarmului necontenit sarut cu marea 

imbrati^area tarmului 
cu marea 

a§a o fi! 

Mic dejun 

as fi avut atatea sa iti spun 
§i nu-ti spuneam din pricini de iubire 
taceam deodata si luam un mic dejun 
tacuti privind un orizont indepartat, subtire 

§i parca cea§ca de cafea avea un drum 
interminabil - 

sarutul tau abandonat intr-o mi§care lenta 
cum degustai cu pleoapele tacute-nchise 
lumina-nceata risipita intre noi, absenta 

te urmaream cum treci tacuta §i taceam anume 
lasand in urma-o noapte-n care nu a fost cuvantul 
taceam crezand ca ea tacerea ne va spune 
ce nu puteam sa spunem noi pierzand avantul 

firimituri de paine adunai in palma in tacere 
§i-a§ fi avut atatea sa iti spun 
cinam in soapta dupa-o zi istovitoare 
§i astcptam imbratisati fara cuvinte-n noaptea 
lunga 

tacutul nostra mic dejun! 

Potopul 

ne cunoscusem primavara 
ne cunoscusem parca 
ploua cu ciocuri gri 
infipte-n gheata gri 
aripi incremenite-n promoroaca 


ne cunoscusem primavara 
luminoase sabii 
strafulgerau copaci 
ca zeci de lumanari aprinse 
stol de vrabii 

ne cunoscusem primavara 
§i nu ne cunoscusem parca 
ploua cu refuzate paseri 
din ceruri red cu paseri reci 
in trista noastra in deriva area 

ne cunoscusem primavara 
pluteam 

pe-al paserilor moarte fluviu 
ci aripile noastre ude 
vasleau 

contra curentului-n diluviu 

ne cunoscusem primavara 
ne cunoscusem parca 

uitasem zborul 

inlantuiti pe-un pat caldut de porumbei 

abia cazuti 

ne scufundam incet 

incet cu trista noastra area! 

O alta lume 

se inchise carciuma din cartier, 
mocnise zvonul ce era de-acum sentinta 
§i am ramas incremeniti 
in fata dragului de fier 
ce tintuia o u^a rece-un zid de neputinta 

§i becul palid, obosit de-atata veghe 
s-a stins, nu-1 mai vedeam 
ca pe un far in noapte, 
cum ne-adunam din intamplarea zilei 
sa povestim cu amanuntul 
a noastre-n vitejie fapte 

grilajul umed ruginit ce sa pazeasca? 
atunci cand lazile de bere 
nu mai sunt aicea, 
ci in alta parte 

§i duse-au fost cu ele sufletele noastre, 
nespuse, pelerine, 
necitite-n nici o scrisa carte 

§i parca mersul era altul spre pubele, 
impleticiti, nostalgici, unii-ndragostiti, taria 
ne-o luam de-acuma din ispravi trecute 
§i trista, lunga ne era calatoria 

ne intorceam fara suflare, fara rost, spre casa, 

lumina ne ranea pe trupul istovit, o zeghe, 

tacuti speram o carciuma 

doar pentru noi in alta lume 

§i becul palid, obosit de-o alta lunga veghe! 
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daca as putea 

strig §i poate voi fi auzit 
de femeia pe care am iubit-o 
timp in rastimp 

doare fiecare tacere a gesturilor 
ascunse dupa un zambet 
probabil real 

pare ca 1-am mai vazut undeva 
aruncand coronita din flori 
pe care a lasat-o pe fruntea serilor 
luminate 

de licuricii ce insoteau 

patul din iarba cu diminetile odihnite 

de imbratijari 

iar feriga din coltul intunecat 
atingea degetele ce inchideau 
cercul iubirii 

destramat de vantul gelos 
pe singura papadie ce statea in calea lor 
a frunzelor uscate 
a caderilor §i suisurilor necalculate 
§i ramase undeva 

la ceasul oprit de nebunia unor indicatoare 

al orelor inexacte 

pe coapsele unor zile irepetabile 

plecate la o adresa indescifrabila 

si ireversibila 

femeie cu nume de lumina 

ramasa-n mine 

o §oapta. 

doua bratari 

candva intr-o seara pedalam cu neputinta 

fara sa inteleg unde ma aflu 

poate in ieri spre azi 

sau intre azi §i maine 

deodata 

un prieten si o imagine 

acum cateva ore am privit-o in adancul sufletului 

am inteles cum pot sa ma ridic 

din propria-mi neputinta 

si acum scriu pentru ea 

o fantana cu multe nuante de culoare 

ce-§i picteaza semnele iubirii pe pielea catifelata 

pe care am atins-o 

si -mi zboara gandurile 

degetele nu mai contenesc sa caute 

acolo in ncliniste 

numele ce poate deveni mangaiere 
sau un pas sigur 


intr-un popas ce se tot cauta 
prin parcul unde am vazut o muza 
o intreb ceva despre bratari 
cand buzele-§i doresc sarutul. . . 
intr-o expozitie 
a aparut femeia din vis. 

e atat de dor 

cand tu nu e§ti 

naiul din ape canta notele din anotimp 
niciodata acelea§i 
niciodata cu acela§i dor 

sanul serii imi sprijina fruntea tainelor 

pe gandul virgin 

iar mana din seara ma ajuta 

sa ma ridic din jocul dorintelor 

adeseori sortite intarziate 

pana mai ieri 

acum e§ti perechea unui strigat 
si setea unui scorpion 
ce rename ca secunda in auzul tacerii 
intr-o geografie a dorintelor ce curg 
in cantecul cu sunete impreunate 
pentru a exista iubirea 

pe coapsa flamanda a privirii uitate 

nemarginit singular 

adorata femeie 

imi e atat de dor de tine 

la o cafea 

in singularul plural... 

inegal 

candva intr-o epoca a iubirilor interzise 
cu exceptia celor ce se terminau 
la starea civila 

am cunoscut o femeie dispusa 

sa ma joace la ruleta 

punand drept gaj 

superbul ei trap 

?i opt legaturi de chei 

de la tot atatea camere cat avea la parter 

casa ramasa dupa ce s-a prapadit 

omul de afaceri garbovit 

de grija escapadelor nocturne 

care nu au/aveau nici o legatura cu el 

sau cu ce avea in dotare 

cumsecade atitudinea unor prieteni 
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ce nu participau la jocul amintit 
dar nici nu stateau fara sa chibiteze 
la o cana cu vin fieri 
in sue propriu a tacut 
intr-o sambata seara devreme 
ce-i drept 

ea pregatea cartofi prajiti 
ca singura specialitate a casei 
cu un numar de camere amintit 
la lasatul serii peste poarta ce scartaie 
din lipsa de materie prima 
necesara pe post de unsoare 
trecuta in lista de partaj 
ca egal raspuns. 

jiltul serilor 

pictez in jurul unei inimi 

§i ma intreb ce m-a§ face fara seri 

cand fosnctul de lini§te al unei salcii 

i§i leagana frunzele intr-o particica din infinit 

rebel 

cu mainile goale trag cortina pe scena vietii 
sa nu topesc amintirile logodite in §oapte 
in jiltul unde se odihnesc umerii albi 
ai fiecarei silabe din singuratate 
acoperita de mister 

descifrez cuvinte din adanc de calimara 
intr-o lumina a unui miez de noapte 
ce pot face decat sa cred 
in melodia unui zbor 
cu §oapte 

peste poarta albastra se inalta tacerea 
plange pianul cu fiecare clapa 
o ruga inalta spre cer 
acum ploua copacul 
eu inca mai sper 

la somnul din jilt cu serile lini^tite 
de ieri §i de altadata. 

oare un tarm? 

se na§te un izvor 

din tarziul uitat undeva intr-un timp sedus 
de zambetul cuprins in dorinta trupului 
de varsator in mare 
§i valul lini§tit 

uitand ca mai ieri era atat de inspumat 

la un tarm fara nume 

la un timp demult plecat 

ca-ntr-un tablou in acuarela 

buze fierbinti cu priviri cc-si vorbesc 

tacand §i dorind atingerea firava 

a unui strop de apa 

din imensul izvor al flamandului 

de tine 

se aude ecoul unui val la tarm 
atingerea se prelunge§te-n noapte 
ca §i cand in fotoliul creat de luna §i cer 


era doar ea 

femeia cu ochii spre val 
nascut din izvorul alb 
al aceluia§i timp. 

poate ca da 

poate ca nu mai sunt vremurile de altadata 

nostalgia ma copleje^te 

?i curgerea catre moarte este mai aproape 

decat ora pranzului 

cand nesatul ma uit spre cer 

§i invoc ghinionul 

curata nebunie 

seevente de viata din fiecare timp 

parcurg in picioare 

sau in genunchi 

adeseori imi revad copilaria 

in pantaloni scurti §i o cama§a de in 

mai albe decat norii de azi 

sunt atat de ieri 

sunt parca mai abatut 

poate nostalgic dar sigur trist 

imi vine sa ma rostogolesc prin iarba verde 

din gradina mamei ce inca traiejte 

sa ma mangaie 

?i uneori sa ma eerie 

ca nu am timp sa mai strang in brate 

florile campului 

din vremuri indepartate 

ele sunt la fel 

doar eu am uitat sa zambesc 
chiar §i pentru o simpla culoare 
a unei flori ce a ramas acolo 
§i ma a§teapta 
la mama 
undeva la tara. 

posibilul eu 

din culisele prezentului 
trecutul indepartat i§i scrie cuvintele ude 
pe viitorul destul de restrans 
in atatea impresii de anotimp 
§i-n panzele albastre 

unde chipul femeii de care m-am indragostit 

ajteapta sarutul 

unui val 

posibil singur 

intre atatea alte imbrati§ari 

de scoici §i nisip 

cu alge in propriul vis al pletelor ude 

cand pescaru:?ul cu aripa franta 

din propriu-i zbor 

plutcstc din nou in deriva 

asemanator cu cineva dintr-un timp 

poate sunt eu 

din clipa in clipa mai zbor 

sa pot atinge 

inaltime 

femeie 

iubire 

dor. 
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POEZIE 

Julian tf-iUp, 


A inviat mortul? 

L-a vazut cum vine 
si intelegea ca e pentru dansul, 
ca-1 nimere§te. 

Ceea ce nu intelegea 
si nu a remarcat - 
sunetul suicrat al glontelui, 
care l-a vestit cand glontele 
era la jumatate de drum - 
e de unde a ta§nit §i de ce spre el, 

§i de ce pe el sa-1 nimereasca... 

§i 1-animerit... 

§i a murit... 

§i a inviat, s-a trezit 
de o senzatie stranie, 
limpede deslu^ita: 
ca glontele-§i desface 
petalele larg-larg 
si se topcste total 
in locul unde inima lui murise 
inainte sa ajunga glontele, 
glontele care venea 
ca o ghinda grabita - 
sa nu i se umple golul 
de dupa inima dusa 
cu altceva decat viata... 

Ceea ce nu a inteles, 

ceea ce nu a remarcat - 

viteza glontelui-ghinda 

era aproape cu a sunetului impu^caturii: 

l-a auzit pomit cand era deja prea aproape 

ca sa-1 evite 

(§i bine-a facut!) - 

tragatorul cu miraculoasa samanta, 

cu miraculosul sambure de viata, 

care, mai intai, a ucis ceea ce 

abia se tinea in el, 

apoi l-a reinviat 

(peste cate zile, peste cat timp 

dupa moarte?), 

l-a renascut mai intrebator 

decat era inainte de acest omor 

cu glontele-ghinda... 

...Nici urma de urma glontelui 
nu i-au depistat, 
nici urma de ghinda - 
nici macar o coaja de felul 
a ceea ce mai ramane, 
prins de radacina cartofului, 
din cartoful pus in pamant - 
sa moara §i sa dea roada vie... 


Plinul urcusului 

spre desertaciune deslusita 

Nu-i recomandati copilului 
care deprinde citirea - 
nu a lumii! - 

a cartii din litere ma^cate §i silabe priporoase 

ducand spre cuvinte inrudite cu lucruri 

de privit §i de vazut, 

nu-i sugerati sa-§i faca mobil ?i reper 

din vederea ochiului 

plin de pustietatea orizonturilor 

blocate de draperii bogate §i de rafturile inalte 

si tixite cu foarte multe carti 

foarte bune s?i foarte diferite 

din foarte multele ?i diferitele scoli 

intamplate la tot pasul, inclusiv 

§i prin institutiile 

vorbite de rau in clasele primare, 

unde binele §i raul se contureaza 

in culori mai apasate, 

inca nu-i sugerati copilului 

care invata citirea ca la urma urmei 

toate-s in van, 

toate-s ca la inceput, 

cand prin cuvant intredeschidem o carte 

si e mult pana sa intelegem ca poarta e 

de intrare in alta carte, 

iar aceasta are mai multe porti, 

prin care bibliotecile se deslu§esc mai multe 

§i lumea-i atat de de§teapta - 

atatea carti dcsteptc!... 

Iar oameni de§tepti in trecut s-au trecut 

§i nu au ocrotit ochiul de invazia de^ertului, 

ochiul protejat de mii de ochelari 

cu rame de aur, de platina, 

de mii de paznici, de sute de sfetnici 

carunti s?i foarte carunti, 

unii atat de carunti, 

incat caruntetea bate in verde 

si razbe^te neostenit 
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din timpuri a§ezate 

in straturi geologice 

lesne de citit pentru cine intreaba... 

Nu-i sugerati copilului 

care nu a mai obosit de intrebari 

sa nu mai a§tepte raspunsuri 

§i sa nu le caute - 

la timpul cand leaga silabele priporoase 
in cuvinte aparent cunoscute - 
inpaginile Ecleziastului, 
indeosebi la refrenul 
de^ertaciunilor... 


Fericiti ajun^ii pe scarile inevitabile 
ale suis-coborasurilor 
sa ajunga la timp sa deslu^easca 
dejertaciunea de§ertaciunilor 
§i sa constate ca le-a placut viata, 
inclusiv gluma cu vederea aceasta... 

Carte eterna de recetire 

Eu mi-s cartea ce-o citesc 
zi de zi 

§i n-o gatesc, 
iar in carte 
dau de moarte 
mai la paginile toate... 

Unde paginile-s goale, 
moartea e pe alta vale - 
inca nu-mi da rotocoale. 

Unde paginile-s pline 
de suspine si de bine, 
moartea e in drum spre mine. 

Vezi cum vine? 

Cucuvaia 

Si cucul numara anii, 

dar cucuvaia pune capacul acestei aritmetici. . . 

Cantecul din cumpana fantanii 

e al pasarii cu aripile stranse, 

sugerand un zbor 

pentru care 

de aripi nu-i nevoie. 

Care-i zburatorul 
cu aripile stranse 
a drum? 

Impresie de piscina 
zbuciumata la malul 
Mediteranei 

Se pare ca marea ajunge 

in fata hotelului Annabella Dimond, 

unde piscina cu apele dulci 

§i malurile strict configurate 

nu ar trebui 

sa accepte 

asemenea contacte 

§i asemenea deschideri 

e-xa-ge-ra-te. 


Testarea malurilor 

Mediterana i§i testeaza malurile 
cu valurile pline de-ntrebari... 

Nu tine urma pe nisipul umed, 
doar gardurile Sjubrede-ntre tari. 

Venim la turci, la greci, la Nice, la Roma 
pe drumuri nalte peste frontiere... 
Mediterana i§i testeaza malurile 
o noapte-ntreaga §i cateva... ere. 

Hotelul Annabella 

La hotelul turc Frumoasa Ana 
am ajuns numai de dor de mare. 

Dorul a ales Mediterana - 
mare de smarald, mare cu soare. 

Turci au fost si pe la noi candva... 

Vin §i-acum, dar altfel asyteptati... 

Viata de istorie-ncrestata - 
frati mai mari §i frati instrainati... 

Am ajuns la turci si noi pe-ospete - 
ne-au chemat, ne cheama, dar... platim- 
ce nu-avem acasa pe la pete, 
ce avem, dar nu gospodarim. 

Din hotelul turc Frumoasa Ana, 
plin de nemti, de rusi §i de romani, 
de n-ar obosi Mediterana 
sa mi-i faca mai putin straini, 

sa-i intoarca-acasa din istorii, 
din neajezari tensionate, 
din demuuulte, prafuite glorii, 
din infrangeri necicatrizate... 

Felutira e instrainarea - 
numai timpul o va domoli... 

Frati instrainati... Frate mai mare... 

Duble cantariri in plina zi... 

Vrem cu lumea, vrem in rand cu... cine? 
Neamtul? Rusul? Turcu? Americanul?... 
Cine-ar vrea sa fie-n rand cu tine? 

Ca nu-i cetatean... mediteranul. 
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RIDENDO 

C&Anelut 


EPIGRAME SI COMENTARII SATIRICE 

f 


Ghicitoarea 

Nespalata, desueta, 

§tie da in bobi amorul; 

E complet analfabeta, 

Dar ci teste. . .viitorul! 

Smerenia 

A spune: , Eu sunt mai smerit”, 
Chiar de smerenie-i oprit; 

E greu cand calea e pe dos 
Si-ajungi mai sus fiind mai jos! 

Casnica 

Am vrut si eu un pic s-o-mpung: 

- Nevasta, parca-arati mai bine, 
Cand nu ma cicalcsti pe mine! 

- Te cicalesc, dar nu te-alung! 

Invatatura incompleta 

De la ministrii nemti eu pot 
Sa-nvat ceva, dar nu chiar tot! 
Adica ce? Sa plagiez, 

Dar nu sa demisionez! 

La TV 

Atat de ametita-a fost, 

Ca n-au mai vrut s-o dea „pe post”, 
Ci au trimis-o sa se culce! 

- Aha, le-a zis, ma vreti ,,pe dulce ”! 

Timpul pierdut 

Oare timpul pierdut 
Nu mai se-ntoarce-napoi? 
Se-adauga el unui trecut, 

Fila alba-ntr-o carte 
A vietii traite de noi, 

De care n-avuram parte? 

Nu este timpul in care 
Traim muritori 
§i ve§nicie pusa-n mi§care 
Zori dupa seri §i seri dupa zori? 
Nu-s anii no§tri ani rotitori 
Ce-ar trebui sa revina 
Intr-o mai pura lumina? 

Oricat de pierdut o sa fie 
Timpul cat suntem in ne§tiinta, 

Loc tot i§i afla in ve§nicie. 


Clipa si vesnicia 

Parinte Sfant, clipa sunt eu, 

Tu e§ti Vesnicia, Parinte al meu. 

Putea-va §i clipa sa fie 
Netrecatoare §i vie, 

Primita de e-n Ve§nicie? 

Primavara 

Nu-i primavara doar cu-o floare - 
Se spune - dar a§a e oare? 

Sotie ca a mea cand ai, 

Te simti mereu in luna Mai! 

Ignoranta 

- Ce e „Grabe§te-te meet!”?, 
Interogheaza-un exeget. 

- Cum ce? Proverb, s-avem pardon! 
-Banal! E un oximoron! 

Morala: 

Adesea in proverbe-§i afla rostul, 

Deiyteptul ( oxys ), langa moros (prostul). 

Reorientare 

Cand FA/V-ul s-a format, 

Multi „pupa-n fund” s-au alarmat: 

- E, cert, momentul de rascruce! 

La care FE- SE- NE vom duce? 

ALegere 

Liber am fost sa aleg 
Parte sa fiu, sau intreg; 

Marginitul e nemarginit, 

Partii ce sunt harazit. 

Amor 

Voind in chip nesabuit, 

Dai infinitul pe Unit, 

Ba chiar mai rau: pe delirantul 
Amor cu moartea §i neantul! 

Lui Corin Bianu 

(pentru romamil „ Vacare§tii la amiaza ”) 
Romanu-i bun, da-1 limiteaza 
Credit Corin doar la amiaza: 

Targovi§tenii vor sa §tie 
Ce s-a-ntamplat §i la chindie! 
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indemn 

- Potoloti-va avantul, 
I-a-ndemnat parintele, 
Respectati-va cuvantul, 

Mai lasati cuvintele! 

Alfabetizare 

Citind cu greu: „PATRU-PE-Zr, 
Se-ntreaba-un tip: bordel o fi? 

- Nu, dom’le, nu-i a§a cum crezi: 
E magazin de „PATRUPEZP’! 


Recunoastere f eminina 

Vazand cum alta i§i expune 
Cu mult succes din goliciune, 

A exclamat: - Ce, Dumnezeu! 

Exact din astea am §i eu! 

Maidepret 

Iertat sa fie cel ce mi-a gre§it! 

Precum Tu, Doarnne, mi-ai descoperit, 
Decat mandria-i mai de pret, cum spui, 
Iertarea lui si mantuirea lui! 


Forma si continut 

Lumina, 

Cer si pamant, 

Facute au fost prin Cuvant, 

Om - cu suflarea §i mana divina. 
Ce taina, ce dar, 

Cand Sfantul Sau Chip 
Divinul Olar 
II puse in lut! 

Ce sfortare enorma 
Pe-un biet continut 
S-ajunga la forma! 

Ce-am scris, am scris 

Venira la mine cei mari, 

Tari de vartute $i carturari: 

- De ce-ai scris, m-au certat, 

Ca traim vinovat? 

Scrie c-a§a este dat: 

Conditia noastra umana 
Nu-ngaduie viata fara prihana! 
A1 jarpelui semn §i venin 
E numai un tragic destin! 

- Nu-s decat un biet pacatos. 
Din cei maidejos! 

Ba chiar cu maini nespalate 
De vorbe-n cemeluri uscate! 

§i eu tot ca voi sunt, le-am zis, 
Dar ce-am scris, am scris! 

A avea pe cineva 

N-a avut unchi sau matu§i, 

N-a avut amici suspus?i, 

Viata insa-i fu u§oara: 

A avut o veri^oara. 

Car cu boi 

Azi taranu-n sat la noi 
Nu mai are car cu boi, 

Dar, in frunte cu primarul, 

Satul are boi cu carul! 

Nu critica 

Poet, sa critici nu-i fmmos 
Pe cei ce vor sa roada-un os! 

§i tu,-n volumul ce 1-ai scos, 

Ai pus atatea rime-n ,/AS'”! 


Pacatele 

Dumnezeu e prea mare: 

Omul prefera amanuntele. 

Viata parandu-i, precum §i iubirea, 
Credinta, nemarginirea, 

Prea mari ca sa fie adevarate: 

Ni^te vorbe de mult inventate 
Existand doar in basmele 
Cu care copiii-adorm zambitori, 

De parca-nteleg ceva uneori. 

Pacatul aparuse, se spune, 

Ca altemativa la perfectiune. 

Este atat de divers 
Ca umple un univers: 

Pacate usoare, pacate mai grele, 

Pacatele tale, pacatele mele, 

Pacate subtile, ca amarul pelinului 
Topit cu busuioc in undele vinului, 
Pacate caldute, pacate fierbinti, 

Platite-n onoruri sau in arginti 
Mocneau cu o patima ro^-jucausa, 
Lumina parand, fund doar cenu§a. 

Stramosul Adam pacatuise 
Portile raiului fiindu-i inchise. 

Apoi, generatii s-au scurs tot mai rele, 
Ca nici chiar potop n-a putut sa le spele. 
Cu timpul, pacatul intrase-n traditie: 

Fara el, omul n-are istorie, 

Nu-i doar orgoliu, ambitie, 

Ci o atitudine! Chiar meritorie! 
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PROZA PENTRU COPII 

Vadule (IcumwufMc 


CLAUDIA PARTOLE* 

(14 iunie 1955, Cotova, Drochia) 

Poeta, prozatoare. Absolventa a Facultatii de Filologie a Universitatii de Stat din Moldova 
(1977). Redactor la Jnvatamantul public”, „Alunelul”, „Patria tanara”, la Radio §i Televiziune 
§.a. Tn prezent, este redactor-§ef al revistei „Univers muzical”. Din 1994, moderator al 
Cenaclului literar „La Creanga” (Biblioteca Nationals pentru Copii Jon Creanga”). Carti 
pentru copii: Mahalaua vesela (1982), In a§teptarea mamei (1989), Are mama fata mare 
(1992), Grabe§te-te meet (2002), Salba cu margele care ptang (2004) §.a. Premiul „Cartea 
anului” (Salonul International de Carte pentru Copii §i Tineret, Chi§inau, 2005). Premiul 
Uniunii Scriitorilor din Moldova (2010). 


Piti 

Piti s-a indragostit. A inteles ca 
dragostea e mai mult decat boabele de gri§. 
E ceva intre apa $i mancare. Cand parca 
ti-e sete, parca ti-e foame. Dar nici sa 
mananci, nici sa bei nu csti in stare. Piti 
§i-a dat seama ca dragostea e ceva mai 
rau decat sa-ti frangi o aripa. Dragostea e 
mai mult decat o aripa! 

Mare pacoste! Cel care n-a iubit 
niciodata nu $tie ce inseamna aceasta. E 
ceea ce nu poate intelege nici Piti, dar e un 
cocos? priceput. §i curajos! E in stare sa 
se avante fara niciun efort peste gard, iar 
de pe gard pe acoperi§ §i de pe acoperi;?... 
De pe acoperi§ poate sari in lume. Aceasta 
e mare! 

Dar lumea nu-1 intereseaza pe Piti. Ea 
poate fi multa §i frumoasa, insa nu-1 
ademcncste. Pentru ca dragostea lui e aid, 
e aproape. Doar ca nu are curajul sa-§i 
marturiseasca sentimentul... 

Cocos?ul Piti e indragostit lulea de 
Cotcodita, fiica Cotcodacei. Ea e nespus 
de frumoasa §i mandra! In penele ei se 
joaca razele soarelui. Toti pintenatii o 
admira, cand se plimba prin curte. 
Cotcodita insa trece pe langa ei ca o regina. 

- Canta, daca nu poti scapa de 
dragoste, il pune la cale, intr-o zi, Coco, 


* Dupa Poezii pentru copii, texte care au constituit 
o antologie de poezie pentru copii scrisa de poetii 
din Republica Moldova, poetul Vasile 
Romanciuc propune Literelor un serial Tn care sa 
prezinte pe cei mai reprezentativi autori de proza 
pentru copii. (n.r.) 


alt pintenat, care, in adancul inimii, §i el o 
iube^te pe Cotcodita. 

El a aflat primul de dragostea lui Piti. 
§i nu se bucura... In taina! 

Piti tine foarte mult la prietenul sau 
Coco si ii urmeaza sfatul. Incepe sa cante! 
La inceput, timid, apoi tot mai indraznet, 
mai tare. Atat de tare, incat nu mai vede §i 
nici nu mai aude pe nimeni $i nimic injur. 
Ii asurzeste pe toti cu cantecul lui: 

Dragostea! 

Ce frumoasa e! 

Ca grauntele uria§ 

Care atinge creasta dealului. 

§i margele poarta de porumb. 

Acestea seamand cu seminfele de sus, 

Care noaptea 

Vegheaza cotetul acestei lumi. 

Dragostea mea e atat de aproape 

§i atat de departe. . . 

Piti uita pe ce lume se afla! Canta din 
zori pana adoarme lumea curtii. Coco se 
bucura §i-l incurajeaza. 

Intr-o zi, cand Piti canta cel mai 
inspirat, deodata simte o durere sfa^ietoare 
in creasta, apoi in aripi. O mana uria^a ii 
§ifoneaza creasta. Deschide ochii si vede 
in fata ochilor §ortul inflorat al stapanei. 
Ce rau i-a facut? De ce il strange atat de 
tare? Oare sa nu fi fost indragostita 
niciodata: §ortul de alt §ort, iar stdpana 
de cineva din neamul ei? Durerea ii frange 
cantarea. Stapana, tinandu-i aripile in 
stransoare, il ia §i-l duce. Unde? Piti vede 
ochii speriati ai Cotcoditei. E semn ca-1 
iube^te?! I-a inteles cantarea! Il vede §i pe 
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Coco. Sta fericit langa iubita lui, langa 
Cotcodita. O curteaza?! Nu-§i mai ascunde 
sentimentele. Cretinul! Cand Piti se va 
elibera din stransoare - dar numaidecat se 
va elibera! - atunci va fi vai si amar de 
creasta lui Coco. La acest gand, Piti prinde 
la curaj. Dragostea ii da puteri §i din nou 
incepe sa cante: 

Dragostea te face sa zbori 

§i fara aripi! 

Sort u I asculta emotionat si stapana se 
imbuneaza. Stransoarea se preface in 
mangaiere. 

Dragostea e ceva 

Care poate fi inteles 

De oricine! 

Floarea iubirii... 

In casa noastra a inceput cel de-al 
treilea razboi mondial. De la o nimica toata! 
Ca in povestea cu batalia pierduta din cauza 
unei potcoave... pierdute! Potcoava noastra 
e robinetul. Cineva 1-a lasat deschis, cand 
nu fusese apa §i, cand apa s-a pornit, a 
curs in voie §i a umplut baia, antreul, 
bucataria §i tot apartamentul vecinilor de 
mai jos. Daca robinetul recuno^tea cine 1- 
a lasat cu gura cascata, conflictul s-ar fi 
limitat la un singur vinovat. Dar nimeni n- 
a marturisit ca ar fi uitat sa-i inchida gura 
ji razboiul s-a declan^at. Acum cine 1-ar 
putea opri? E grav: sunt implicati vecinii! 
Acedia au venit, suparati, cu pretentii 
scrise negru pe alb: cat $i pan a cand sa le 
platim prejudiciile! Mama se uita la tata, 
tata la mama, eu la sora, sora la frate, acesta 
la noi. Motanul, cu blana §i coada murate, 
sta cocotat pe dulap, dand de inteles prin 
miorlait ca nu poarta nicio vina: el niciodata 
nu se folosejte de robinet! 

Vecinii, cu o falca-n cer §i alta-n pamant, 
lasa petitia si coboara plutind pe-al noualea 
val! Se retrag sa salveze ce mai pot salva. 

Cine sa le plateasca pagubele? Dar pe 
ale noastre si, mai ales, ale motanului!? Toti 
ne intrebam, toti ne revoltam, dar nimeni 
nu recunoajte. Robinetul, bosumflat, 
smiorcaie cu nasul in jos: el ar fi cel de 
condamnat! A indraznit sa scuipe in capul 
vecinilor! Acum... 

Razboiul e in toi! Mama arunca 
explozive impotriva mea, eu - impotriva 
fratelui, fratele - impotriva surorii. Tata e 
in statul major: croie§te planuri strategice 


si ordona! Au loc §i cateva schimburi de 
focuri. Motanul descopera ca papagalul a 
trecut de partea vecinilor! El stie mai mult 
decat spune: „Cine plate^te? Cine plate^te!” 
Toate binoclurile, momentan, se indreapta 
spre colivie. 

Vine bunicul cu tot consiliul de 
observatori in spate: anii lui! Intra cu gand 
bun si forte pacifiste! Cerceteaza campul de 
batalie acoperit cu trofee razmuiate, apoi 
asculta fiecare parte intrata in conflict. Vede 
ca n-are §anse de-a opri marea batalie §i se 
retrage, declarand ca nici in cel de-al Doilea 
Razboi Mondial n-a fost atat de ranit, ca acum! 
Atunci §tia ca trag in el dusmanii, acum il 
loveau in inima ai lui! Atunci fusese ranit de 
ni§te alice ratacite, acum - de cuvinte grele. 

- Cuvintele ucid! ii spune el bunicii, 
care aduce din spatele frontului cele mai 
putemice proiectile: pro §i contra! 

Intr-o singura ora de razboi s-au ofilit 
florile din ghiveci! O fi a^teptat sa fie 
udate?! Dar cine sa-§i aminteasca de ele, 
cand toti sunt pe picior de razboi? Cel mai 
trist e cand mor de sete florile intr-o casa 
inundata! Daca s-ar deschide u§a coliviei, 
papagalul, flamand, s-ar arunca in bratele 
motanului care ji-a schimbat brusc tactica: 
face ochi dulci! Mama ia cu asalt statul 
major. Tata cauta tapi ispasitori : trantorii 
casei! Noi, lezati, pornim contraofensiva: 
cineva, din cand in cand, trebuie sa 
cerceteze devotamentul robinetului?! 

Colac peste pupaza: telefoneaza 
matu^a din America! Aj ungem pana la re- 
ceptor inotand! De peste ocean, matu§a 
simte ca peste Europa se aduna nori grei! 
Iar in nori impu^ca scumpele ei rude! 
Fiecare ii poveste:?te varianta care ii 
convine! Telefonul-securist, transmite si 
pleoscaitul apei. §tim ce va fi! Matu^a, 
neintrecuta de niciun post de radio, va 
povesti la toti americanii ei despre primejdia 
care ameninta omenirea: un conflict dintr- 
un punct abia vizibil al batranului conti- 
nent, pericliteaza viata burgheza a Americii! 

Astfel, incidentul din casa noastra ia 
proportii intemationale! Devenim focarul 
unui adevarat vulcan! Tinem u$a ferecata, 
ca spiritele devastatoare ale razboiului sa nu 
poata ie§i . Sa nu invadeze fi alte 
apartamente, sa nu coboare in curie... Sa 
nu se reverse pana departe! In saptc ore ar 
cuprinde orasul, in §apte zile - intreg spatiul 
balcanic! Virusul razboinic s-ar transmite 
de la un neam la altul, de pe un continent pe 
altul. Dar acestea nu sunt atat de multe! Iar 
in veacul cand minciuna intrece viteza 
luminii, se afla totul cat ai stranuta! 
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„Trebuie sa opresc acest razboi!” imi 
zic. Iar ca sa scap de urmaritori, ma retrag 
in debara, apoi aterizez in Net. „Airi nu ma 
ajunge niciun glonte!” gandesc eu, dar... O 
nava straina vine fulgerator spre mine! „Un 
pirat? ! El imi lipsea! In casa razboi, pe Net 

- pirati!” Cineva ma striga: „Marius!” Iar 
din nava iese un baiat. Mi-e atat de cunoscut! 
„Cine e§ti, de-mi stii numele?” intreb. „Sunt 
Suiram!” Cred ca glumcstc!? Nimeni nu 
cunoaste mai bine ca mine jocul cuvintelor 
inversate! Suiram-Marius... 

- Nu glumesc! baiatul imi ghice^te 
gandul. Sunt fratele tau geaman de pe Arret 

- sora siameza a Terrei. Ea s-a desprins 
de pamant dupa primul fratricid, ca sa nu 
se molipseasca de ura, de invidie ?i ne- 
iubire. Dar arretinenii tanjesc! Fiecare isi 
are fratele aici, pe Terra. §i cand cel de-aici 
are necazuri, cel de pe Arret sufera... 

- Deci, vii sa ma scapi de razboi?! Imi 
imprumuti dolari sau Euro? 

- lata! Voi, pamantenii, reduced totul la 
bani §i uitati de ceva mult mai important. Sa 
§tii ca razboaiele pot fi oprite cu un zambet, 
cu o floare, cu un cuvant de dragoste... 

- Daca le due vecinilor mei o floare, 
aterizeaza pe capul meu! 

- Foarte bine, mi-ai ghicit gandul! Le 
vei duce Floarea iubirii! 

As rade cu pofta, cum rad la lectii, 
cand se pomene^te cuvantul iubire sau 
cand aflu ca un baiat iube^te o fata, dar 
mai bine ascult. 

- Daca oamenii ar cunoaste Arta 
iubirii nu s-ar supara pentru fleacuri $i n- 
ar exista razboaie in lume. Noi invatam 
aceasta arta de mici. §tim ca iubirea e 
pace, e armonie! Voi, de la mic la mare, 
mereu va razboiti. Pentru orice fleac! §i 
filmele va sunt mai mult cu batai... 

— Cum altfel sa-ti demonstrezi 
barbatia!? Iubirea e pentru maturi! 

- Iubirea inseamna curaj §i nu are 
varsta! Iubesti §i atunci cand te bucuri de- 
un firicel de iarba - §i de toate! 

- Cand 1 -ai inundat pe cineva, 
inseamna ca-1 iubesti foarte tare?! 

- E §i aceasta o lectie : o incercare ! Daca 
in loc sa va inarmati cu ura, v-ati darui 
dragoste §i intelegere, n-ar izbueni razboi... 

- Sa vii intr-o casa plina cu apa cu 
declaratii de dragoste, $tii ce ti-ar zice: E 
trasnit! Satul arde, iar baba se piaptana! 

- Vad ca nu crezi in puterea iubirii! §i 
te grabeijti... Dar am ceva pentru tine: 
aceste nuielu^e! Una o strecori la vecini, 
alta o duci acasa §i atingi cu ea apa de pe 
podele. Vei create Floarea iubirii! 


Iau nuielu$ele, curios. Nici nu observ 
cand dispare Suiram, nici cand ies din Net 
§i nici din debara. Nu mi-e greu sa strecor 
nuiaua la vecini! Ma ajuta motanul lor, care 
se intoarce acasa de la plimbare. N-a^tept 
sa vad ce se intampla la ei! Vin acasa, iar 
aici se produce minunea: nuiaua atinge apa 
§i parca o inghite! Apoi inverze^te, iar pe 
varful ei apare o floare cum n-am mai 
vazut! Vrand sa arate ca nu-s mai urate, 
florile din ghiveci, se invioreaza. Papagalul 
se uita clipind ba la floare, ba la noi, apoi 
am ute 5 te §i, brusc, isi schimba repertoriul: 
„Eu va iubesc! Da! Da! Va iubesc!” Noi 
izbuenim in ras. Motanul, emotionat de 
marturisirea papagalului, inchide ochii §i 
miauna cu totul deosebit, parca-ar zice: „§i 
eu!”. Tata paraseste statul major. Mama 
capituleaza. Bunicul si bunica triumfa. Sora 
§i fratele ma privesc ca pe-un extraterestru. 
U§a se deschide §i dau buzna, fara sa 
anunte, vecinii: ne-suparati! Vad floarea §i 
nu §tiu ce sa zica. Cred ca numai la ei se 
intampla minuni. Vin sa ne multumeasca 
pentru inundatie! Dar cui? Ca strigam cu 
totii, chiar ^i robinetul: „Mie! Mie!” 

Telefonul suna alarmat. E America! 
Ingrijorata de pericolul ce ameninta 
omenirea, matusa a adunat pentru sinistrati: 
o colivie plutitoare, o luntre in chip de 
§oarece zburator, cativa colaci de salvare 
§i calmante cu gust de dolari. Cu greu, ii 
opresc turuiala: 

- Nu-i nevoie! Cu prima racheta vino 
sa te bucuri de marea victorie a ultimului 
razboi! 

Fara sa vreau, §optesc: „Suiram! 
Floarea iubirii a inflorit!” Toti terrestr i i 
casei ma privesc ca pe-un cazut din luna. 
In schimb, cei de pe Arret cred ca se 
bucura: mesajul lor de pace a ajuns pe 
Terra §i de-acum incolo nu va mai fi niciun 
fel de razboi! 
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UNCUBUS ( 7 ) 


Euroi a luat-o pe alta poteca, deviata 
din cea aleasa de sotii Tropmannsky, de 
care mi se departeaza mult, pentru a deveni 
paralela. Din fata se apropie un individ cu 
alura vulgara pe langa care abia se mipca 
un rotweiler, dulau prin defmitie monstruos 
pi criminal. 

- Crezi ca ar trebui sa-1 tin pe Benji 
mai din scurt? se intereseaza Georgia. 

Herr Tropmannsky face un gest evaziv 
cu mana. Cum e cainele apa pi stapanul, se 
spune. Dar nici individul nici monstrul nu 
se uita la ei. Herr Tropmannsky privepte 
parca instinctiv ceasul, apoi spre partea 
unde ar trebui sa se afle Euroi pi reia 
discutia care nu parea epuizata. 

- Este pentru prima data de cand ai 
ramas mai mult de o saptamana cu un tip 
comandat. 

- Daca vrei, ti-1 pot re-comanda tie. 

- §tii ca nu ma pricep la asemenea 
lucruri. 

- Asemenea lucruri pot fi deprinse. §tii 
care este principiul unui evreu intelept, 
cand intentioneaza sa se stabileasca intr-o 
localitate? Verifica daca acolo sunt doua 
sinagogi: una pe care s-o frecventeze con- 
stant, alta in care, din principiu, sa nu intre 
niciodata. 

Herr Tropmannsky surade, ca un 
autentic homo sapiens care crede ca prin 
vine ii circula cateva procente de iudaitate 
estica. Poteca face un arc larg si e absolut 
sigur ca dupa un timp va ajunge in locul 
de unde au plecat. Euroi a inaintat mai 
repede pe poteca lui pi-i apteapta, dar ca pi 
cum nu i-ar cunoapte. S-a apucat sa execute 
un exercitiu tai chi, dupa terminarea caruia 
se va sprijini de-o banca, pentru banale 
flotari occidentale. 

- Ar costa dublu, spune Herr 
Tropmannsky, caruia propunerea Georgiei 
trebuie sa i se para totupi nostima. 

- Ar cere si mai mult, daca ar avea 
de ales. 

- Crezi ca nu are? 

Frau Tropmannsky nu este sigura ca 
da. Euroi se uita acum in sus, cautand sa 


repereze printre frunze un grup de papagali 
galagiopi scapati candva din colivii neatente 
pi aclimatizati acolo, despre care au aparut 
pi reportaje in doua mari ziare locale. 

- M-am gandit la ce ar fi mai 
convenabil pi i-am propus o extindere a 
atributiilor. Daca tot sta in casa cu noi, ar 
ingriji putea ingriji gradina, ar pterge 
automobilele, ar face cumparaturile curente 
pi am avea un plus de securitate in conditiile 
in care va primi pi rolul de paznic. 

Frau Georgia ipi privepte sotul care-i 
identifies pe chip sentimente amestecate, 
depi nu din categoria celor apteptate de el. 

- Si ce trebuie sa le spun vecinelor? 

- Ca este nepotul meu sau vreo ruda 
de-a ta. Nepotul unchiului tau. 

Au ajuns langa Euroi, care-pi pastreaza 
postura unei statui viril cogitative: brate 
incrucipate pe piept, privire in sus, spre 
varful unui fag gros pi inalt. 

- Cred ca propunerea ta este judicioasa. 

Pentru a continua drumul, cuplul 

Tropmannsky trebuie sa paraseasca 
poteca, ocolindu-1 pe Euroi. O gluma 
infantila tolerabila. Dupa zece papi se 
intorc, neauzind nici un zgomot in spate. 
Se oprepte ca sa se uite inapoi mai intai 
domnul, apoi doamna. Euroi pi-a pastrat 
ipostaza corporala, dar merge incet 
deandaratelea privind undeva sus printre 
ramurile fagului. Benji nu i-a urmat; a ramas 
langa Euroi pi, ridicat pe doua labe, cauta 
parca sa inhaleze cat mai mult aer, 
plimbandu-pi botul umed pi tremurator in 
cercuri mari, cu capul in sus, de unde pare 
a iradia un miros exceptional de excitant, 
chiar pi pentru un Rauhe Dackel obipnuit 
cu conserve soft. 

- Ce mai este pi cu prostia asta? se 
intereseaza Georgia, revenind langa ei. 
Felicitari. Mergi cu spatele la fel de bine 
ca normal. 

- Antrenamente de pe cand aveam 
cinci ani. Toti copiii, nu numai eu, ne 
puneam pantalonii cu partea din fata in 
spate pi cu partea din spate in fata. 

Euroi da explicatia privind totupi 
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concentrat spre aceeapi zona din inaltime. 
Cuplul se decide sa intercepteze ceva din 
zona atractiva. 

Undeva, aproape de varful copacului 
foarte inalt, peste o ramura groasa trece o 
franghie. Un capat al franghiei a fost legat 
mult mai jos, la inaltimea mainilor unui om 
de talie medie, se poate aprecia, dupa ce a 
fost ridicata greutatea de la celalalt capat. 

Greutatea de la celalalt capat consta 
intr-un barbat care se clatina in spatiul gol 
din jur, depi vantul abia ca mi sea frunzele. 

Georgia emite un tipat ascutit; Herr 
Tropmannsky zice Nein, nein, nein, nein, 
nein, nein pi o sprijina reflex, acoperindu-i 
in acelapi timp gura cu o palma. 

Fata pi ce se observa din pielea 
spanzuratului se bazeaza pe nuante de maro 
pi vanat. Extraordinary e insa senzatia ca 
in clipa urmatoare corpul ar putea sa vina 
jos, asemenea unui fruct prea copt, 
renuntand la legatura cu capul. Gatul s-a 
intins, s-a subtiat, capul atama intr-o parte, 
limba e alba, in jurul ochilor pi gurii roiesc 
mupte vizibile grade unor raze solare pen- 
etrate printre frunze pi ramuri. 

- O sa ploua, opineaza Herr 
Tropmannsky, care-pi deplaseaza incet 
privirea de traveling dinspre cel atamat spre 
un gol cascat intre frunzele altui copac. 

- Ce coincidental Tocmai la asta voiam 
pi eu sa ma gandesc! exclama Euroi, care 
pare convins ca domnul Tropmannsky i 
s-a adresat lui. 

- Lasa-mi gura-n pace, se rastepte 
Georgia, atunci cand e posibil. Imi vine pi 
mai tare sa vomit. 

- In nici un caz aici, se opune Herr 
Tropmannsky, dar privind in partea opusa 
celei in care i se afla sotia. Asta mai trebuie 
acum, sa ne lasam amprentele pe-aici! 

- Unde ti-e curajul civic de care se 
vorbepte la voi toata ziua? se napustepte 
Georgia. 

- Daca ar fi fotografiat acum, de jos 
in sus, ar iepi nipte imagini similare celor 
facute de un tip cunoscut de mine, in 
pauzele concertelor de la Filarmonie. Era 
unui care se inghesuia printre femeile cu 
rochii pi fuste cu o camera mica Sony pi le 
filma dedesubturile. 

- Cum, Herr Euroi, ai cunoscuti care 
frecventeaza Philarmonia? se repede pi Herr 
Tropmannsky, dar nu pentru a fi ironic, ci 
pentru a executa o diversiune. 

- §i inca cum! se lauda Euroi. O 
Philarmonie e o Philarmoie. Va propun sa 
vorbiti mai incet. Nu ca ar atrage atentia 
cuiva care ne-ar putea transforma in 
martori, dar prea multi decibeli ar putea 
accelera caderea. §titi, ma gandesc la 
fenomenul cu ecoul care are ca efect 


prabupirea pietrelor pi ghetarilor pi 
avalanpele in Alpii francezi! 

Vorbepte calm, convingator pi are toate 
aparentele unei impecabile stupiditati 
sanatoase. Cei doi barbati apuca pe Geor- 
gia de cate un cot pi pornesc incet spre 
casa. 

- Sunt lucruri care nu ne privesc 
absolut de loc! explica Herr Tropmannsky, 
privind pe Euroi in ochi. Noi nu avem 
nevoie de complicatiile altora. Se spune ca 
cel mai mare diamant din lume se afla 
undeva in Siberia, dar inca n-a fost extras 
din pamant. Apa ca el nici nu exista. 

- Nu exista, dar n-a fost gasit. Ca pi 
un spanzurat, adauga Euroi aratand ca a 
inteles cum trebuie asociatia. 

Herr Tropmannsky se mai uita o data 
sus, inainte de a parasi poteca. Din aceasta 
cauza se impiedica pi o trage dupa el pe 
Georgia, care nu-i da drumul lui Euroi, 
prabupit peste ei. Degetele patrund in 
pamantul umed amestecat de multi ani cu 
frunze, crengi putrezite, gandaci, vienni pi 
folii cu care se impacheteaza indeosebi 
dulciurile. Mai aproape de sol miroase 
vagamente a urina. Un miros obiectiv intr-un 
pare public. Georgia injura ca-n Illinois, 
cand era pe-acolo pi-pi schimbase 
pseudonimul artistic de night-club. Daca ar 
ridica putin ochii, oricare dintre ei ar vedea 
pe trunchiul unui frasin uriap o tablita alba 
care precizeaza cu litere negre ca respectivul 
copac este un monument al naturii. Benji a 
mirosit ceva intre radacinile monstruoase 
iepite din sol pi produce un jet de urina. Se 
ridica pi pomesc unui dupa altui. Noroc ca 
va incepe ploaia care va pterge toate unnele, 
decide Herr Tropmannsky. 

Ceea ce 1-a determinat pe Herr 
Tropmannsky sa-pi sprijine ceafa cu o 
palma, ca sa se mai uite o data in sus a 
fost imbracamintea atarnatului din pom. 
Pantaloni de cord negru, adidapi noi, bluza 
de plastic albastru inchis mat. 

Da, lipsea ceva pentru ca imaginea sa 
fie completa. Herr Tropmannsky cautase 
reflex, dar fara certitudinea ca va gasi; a 
doua privire fusese una de verificare a 
primeia. 

- Youroy! Scutura-ma pe spate, 
ordona Georgia. Cand te uitai la Benji, aveai 
o expresie. Te gandeai la ce? 

- Ma gandeam, recunoscu Euroi, ca 
un infractor prins asupra faptului. 
Daca-mi permiteti, un rationament. 
Copacul atractiv pentru Benji e unui secu- 
lar. Devenit adica din cauza secolelor un 
monument al naturii care merita o tabla pe 
care se precizeaza ca e un monument al 
naturii. Ce nu inteleg e un aspect. Un tanar 
beat a urinat pe-un zid de la Paulskirche pi 
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un politist aflat din intamplare pe-acolo la 
amendat imediat. A vrut chiar sa-1 aresteze 
pentru ca navea bani. Ce nu inteleg este 
de ce provoaca atata scandal un pipi pe un 
monument istoric, o biserica de exemplu 
sau un obelise comemorativ, motiv 
suficient chiar pi pentru o arestare, dar 
nimeni nu se formalizeaza daca efectuezi 
aceeapi actiune pe un monument vegetal 
al naturii! 

- Tu ce parere ai, Manny? 

- Jain, raspunse sotul, cu cuvantul 
evaziv compus de germani pentru germani 
din Ja pi Nein. El era cu gandul la piesa 
cautata in van injur, adica o punga de plas- 
tic cam mototolita, cu logoul unui magazin 
alimentar discount luata de la el cu cateva 
seri in urma. 

DV. 

Herr Tropmannsky pi-a parasit biroul 
in urma cu o ora. Acum coboara din 
automobil pe Hanauerstrasse, unde a gasit 
totupi un loc de parcare. Daca vreun 
cunoscut 1-ar vedea, s-ar mira foarte; dar 
daca 1-ar intreba atunci sau mai tarziu ce 
s-a intamplat, el ar raspunde ca s-a defectat 
ceva la marina. Se urea intr-un S-Bahn, 
din care coboara umil la Konstablerwache. 
La ora aceea este multa lume in statia 
subterana si ceea ce el i§i propune sa faca 
este sa se comporte ca un cetatean care 
uzeaza zilnic de un vehicul colectiv pentru 
a reveni acasa. Un atare cetatean, dezvolta 
el subtema, ar putea numi la fel de bine 
Neurowache, din cauza aglomeratiei iubite 
de hotii pi hoatele de genti, sacope pi 
buzunare, a strigatelor poliglote, a 
drogatilor, alcoolicilor, a celor cu 
incontinenta urinara avand nevoie urgenta 
de un closet public gratuit imputit pi a 
obstinatiei unor trecatori de a trece prin 
tine daca nu renunti prompt la propria 
directie pentru a te da la o parte dintr-un 
drum considerat privat. A venit aici ca sa 
se urce in alt S-Bahn care trece prin multe 
statii inainte de a ajunge pi la Darmstadt pi 
pana ce acesta va veni se poate mira vizibil 
urmarind mipcarile unui porumbel vioi care 
ciupepte ceva de pe peron, intrebandu-se 
cu voce cum a ajuns el acolo, la vreo 
cincizeci de metri sub nivelul solului si, mai 
ales, cum va ie§i de acolo. 

Daca un cunoscut 1-ar intreba 
nedumerit oare ce sa intamplat, Herr 
Tropmannsky nu va raspunde ca, da, ar fi 
preferat la ora aceea sa fie in Smokers 
Lounge de la Ku Bu, din Alte Operplatz, 
intr-un decor de tigari pi coniacuri soft, 
adecvat contemplarii a ceea ce se poate 
contempla din cei 170 metri ai Opern 
Turmului, cu 15 metri mai inalt decat 


gemenii lui Deutsche Bank — nisip 
portughez pentru suprafetele neocupate de 
ferestre, un ingenios soclu de pase etaje 
pentru temperarea vecinatatii strivitoare in 
raport cu Opera veche, un Turn deci 
clasicizant, pe gustul celui ce nu agreeaza 
noile edificii din sticla pi metal reclamand 
douazeci la suta mai multa energie pentru 
incalzire, ecologic pi prin faptul ca a redat 
peste cinci mii de metri patrati Parcului 
Rotschild. Dar Darmstadt e totupi un orap 
cu unele edificii vechi, ceva stil Bauhaus, 
depi nu exclusiv, pi o locuinta a genialului 
Goethe, pe care el a simtit abia in acea 
dimineata dorinta intensa de a o vizita. Aa, 
poate da pi de statia Textorstrasse. Nu ca 
ar fi nevoie, dar Textor e numele de familie 
al mamei aceluiapi Goethe! 

La upile vagonului, reprezentanti ai 
intreprinderii de transporturi publice 
efectueaza un sondaj. Pe formularele 
sprijinite pe-o bucata de mana se noteaza 
cati calatori urea pi cati coboara, cati au 
cumparat bilet, cati au abonament, fara sa 
se intereseze insa pi daca merg gratis, 
anume pe rise propriu. La Ostendstrasse 
se urea un tip in felul lui, ceva ca un 
functionar care pana la oprire a urmarit 
concentrat continutul vagoanelor in 
trecerea lor. De partea stanga a vagonului 
aleasa conptient de Herr Tropmannsky in 
ciuda ambalajelor de inghetata lasate pe 
bancheta, a darelor de lichid de pe podeaua 
de plastic pi a mazgalelilor cu spray de pe 
fereastra, se apropie mai intai o femeie intre 
doua-trei varste dotata cu doua pungi de 
cumparaturi indicand magazine din centru. 
N-a convorbit destul in orap pi Herr 
Tropmannsky ii intelege dorinta de 
comunicare in vederea solidarizarii sociale, 
de certitudine existentiala pi securitate, 
avand in vedere ca s-au inmultit golanii, pi 
cei numiti o mie de ani tigani pi rebotezati 
la cerere sinti pi roma, plus saracii drogati 
saraci, tot indivizi pi individe care nu mai 
au nici un respect fata de femeile intre 
varste. Lemeia este nu numai intre doua 
varste, dar pi intre trei coordonate olfactive 
- un parfum dur, un detergent drastic 
pentru rufe pi tesuturi mucegaite combinate 
cu secretii acrite natural. Herr 
Tropmannsky simuleaza distractia pi 
intarzie sa se retraga de pe mijlocul 
banchetei conceputa pentru doua persoane, 
zambind totupi amabil in sine pi se lasa 
prada unei somnolente ostentative. 

- Asta este, conclude ea deja, 
cuprinzand cu un gest larg toti statisticienii 
de la upi. 

Domnul similar lui se apropie pi se 
apeaza fara sa-pi ceara voie, impingand 
oarecum pentru aceasta pe calatorul deja 
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apezat. Tine in mana un pachet infapurat 
intr-un numar din „Spenglerei”, deschis ca 
sa se vada fotografia spanzuratului gasit 
in parcul din vecinatatea vilei cuplului 
Tropmannsky. Femeia care pi-a gasit 
vizavi un loc pe masura, nu mai poate; 
renunta la vizibila ezitare care-i tradeaza 
buna-cuviinta, bate cu indexul indoit in 
fotografie, privind fix cravata Lanvin 
purtata de Herr Tropmannsky. 

- Am luat cunoptinta, dcsi nu citesc 
regulat acest ziar. Aproape o saptamana 
atarnat in varful unui copac! Dar cu 
aproximatie. Ziarele sunt capabile sa 
informeze exact asupra numarului de morti 
dintr-un avion cazut in Maroc pi cati dintre 
ei au fost germani pi cati din germani 
gemeni, dar nu pi sa precizeze cate zile 
s-a balabanit in imediata noastra vecinatate 
un om. Dar am citit candva altundeva ca 
barbatul unei negrese cantarete din grupul 
ala de negrese Kik Klo Kak, ca numai straini 
peste tot, a stat spanzurat in podul casei 
trei luni! N-am gasit detalii, dar eu per- 
sonal cred ca se uscase ca o stafida. Ca sa 
nu ne mai ocupam de individul din Essen 
care a stat 7 ani mort de nimeni bagat in 
seama in locuinta sa, fiind descoperit abia 
la spargerea upii de portareii veniti sa 
inventarieze obiectele confiscabile. Un 
asistat social avand la moarte 59 ani. Se 
afla in pat. Pe masa, o scrisoare de la 
Sozialamt pi o revista cu programele tv din 
17 decembrie. Politia afirma ca n-a 
identificat... urme ale unei infractiuni, 
moartea fiind naturala. Nu se dau nuine, 
dar nu poate fi vorba decat de un alohton. 
Un autohton nu procedeaza astfel. Dar nu 
mia § fi imaginat apa ceva intr-o padure! 
Am crezut totdeauna ca gatul este ceva 
fragil. I-am telefonat medicului nostru de 
casa, ca tot nu m-a durut nimic decisiv 
luna asta, care mi-a spus ca un pacient 
poate atarna spanzurat chiar pi un an, daca 
exista un anume curent de aer, care sa 
contribuie la mumificare. Important e ca 
greutatea celui atarnat sa scada 
corespunzator prin uscare. 

Unii locuitori ai acestei regiuni 
europene nu intra in vorba cu oameni pe 
care nu-i cunosc. Femeia in varsta provine 
poate din categoria exceptiilor turistice pi 
din filmele idilice despre provincia germana 
cu munti la orizont pi dealuri verzi in 
apropiere care confirma regula. Unii 
germani devin foarte comunicativi cand se 
afla in concediu intr-o tara straina, 
revenind la obiceiurile proprii abia dupa 
urcarea in avionul care-i readuce acasa. 
Herr Tropmannsky nu spune nimic, celalalt 
calator intoarce gazeta, facand alta parte 
vizibila. Femeia se boldepte la poza cu 


capete taiate apartinand locuitorilor 
dintr-o fosta colonie portugheza despre 
care n-are ce spune pi repeta cu palma pi 
bratul gestul larg, care ar putea cuprinde 
chiar mai multi statisticieni din transporturi 
decat sunt acolo. 

- Asta este! Cu ce se ocupa ei! Cu 
cati urea pi cati coboara la fiecare statie! 
Daca sunt femei sau barbati, tineri sau 
batrani! §i asta costa! Si sa te mai miri ca 
in fiecare an biletele se scumpesc de cel 
putin doua ori pe an! 

- Eu cel putin ap face altfel statistica, 
daca trebuie facuta, se angajeaza tipul de 
langa Herr Trompmannsky, care continua 
tot in dialectul local folosit de ea pi ignorat 
de straini, incurajat de mimica interogativa 
a femeii. Ap numara cati pasageri au barba, 
cati mustati, cati mustati plus barba. Cate 
femei au genti Vuitton veritabile, cate false. 
Cate bapini s-au tras intre statiile 
Ostendstrasse pi Lokalbahnof pi pe intregul 
parcurs, pentru a se stabili ce procente. 
Cate stranuturi. Cate accese de tuse, dintre 
care cate amortizate cu mana, cate cu o 
batista de hartie pi cate fara nimic, direct in 
cefele sau ochii altor pasageri. Cati sunt 
germani, cati straini, dintre ultimii cati sunt 
turipti, cati asiatici, cati africani, cati turci, 
cati tatari bulgari, cati azilanti politici 
omologati, cati nu, cati teroripti, cati 
pseudoteroripti, cati drogati, cati beti, cati 
politipti in civil, cati angajati ai Bancii Centrale 
Europene, cate femei la menstruatie, cate 
gravide, cate nu, dar ar voi. 

Tipul continua sa numere; a epuizat 
degetele pi trece la enumerarea altor 
categorii folosind alte organe pi membre 
vizibile pi disimulate de imbracaminte in 
maniera unor popoare naturale, fara sa tina 
seama de faptul ca femeia se ridica in vederea 
urmatoarei statii. Se ridica pi nu se 
departeaza, inainte de a spune la revedere, 
uitandu-se insa cu schepsis clar pi oarecare 
compasiune conspirativa la Herr 
Tropmannsky. Tipul lasa revista cu pachetul 
pe bancheta, ipi ridica putin corpul 
sprijinindu-pi palmele in bancheta pi 
elibereaza cu zgomot o bapina, facandu-se 
ca urmarepte peisajul. Herr Tropmannsky 
1-a mai intalnit o data. Nu-i un om de 
legatura, ei cineva cu oarecare functie, 
poate tot prin vreo agentie de consulting. 
Au vorbit candva, mai precis au schimbat 
cateva cuvinte conventionale pi cate o carte 
de vizita la un targ pentru mapini pi 
materiale de constructie de la Basel, in 
vederea recunoapterii pentru alte eventuale 
contacte. La targuri dai carti de vizita cu 
nemiluita. Tipul se expune iar vocal, de 
acum clampanit pi vajait, un mod greu de 
suportat dincolo de un film horror. 
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CASA LUI PETRU* 


Revenit in Galileea liatala dupa ce 
fusese la praznicul din Ierusalim, Isus se 
vazu primit cu mai mult a bunavointa de 
catre galileeni, caci unii dintre ei fusesera 
de fata la izbanzile lui asupra carturarilor 
$i fariseilor in marele Templu, se 
bucurasera pentru el si-i adusesera intreaga 
faima acasa! S-a obisnuit si el deja, sa fie 
recunoscut de cum intra in orice sinagoga! 
Indata e inconjurat de credincio§i cu 
dragoste induiofatoare, pentru ca le 
vorbe§te cu blandete §i le talmace§te pe 
intelesul lor vorbele scripturii! Face §i 
minuni, ca-i insanato§e§te pe suferinzi fara 
sa se targuiasca §i-i sfatuie?te cu folos pe 
toti, nu ca preotii platiti, ce propovaduiesc 
cartile sfinte cu ingamfare nici nu 
incearca sa-i faca pe oameni sa priceapa! 
Ba din contra, le reprofeaza plini de ei, ca 
popoml e prea prost sa inteleaga, ca datoria 
lui este doar sa-i asculte §i sa se supuna 
poruncilor... 

Nu dupa mult timp, intr-o dimineata 
senina si calda, s-a dus pe malul marii. 
Ajuns acolo ramase cateva clipe, ca pentru 
a-$i lini§ti respiratia dupa mersul grabit! Apa 
limpede li intoarce chipul, leganat de unde 
$i o pace de dincolo de lume pare sa se 
instapaneasca. Incepu sa-si spele mainile, 
iar chipul din mare prinse a se clatina, 
amenintand sa se destrame! I?i spala §i 
obrazul, dar nu-1 s terse! Picaturi de apa, 
ca broboane mari de sudoare ii joaca in 
barba stufoasa, raspandind luciri ca ale 
marii. Reincepu sa mearga §i vazu doi 
barbati, gata sa arunce o mreaja in apa, 
ca mai toti oamenii locului, pescari din 
tata-n fiu! S-a apropiat de ei, calcand 
grijuliu cu sandalele pe nisipul gloduros. 
Ii prive^te cum i$i fac munca. Unul e 
aproape carunt, dar inca zdravan, celalalt 
ii seamana §i e ceva mai tanar, dar nu 
intr-atata incat sa fie copilul lui, asadar ii 
e frate mai mic! E mai zvelt la trup §i mai 
iute in mi§cari! Amandoi au in picioare 

* Fragment din romanul Rastignirea lui Isus Tn 
pregatire la Editura Bibliotheca 


sandale de piele cu talpa de lemn. Sunt 
aproape dezbracati, poarta doar ni§te 
pantaloni ce le vin pana sub genunchi §i in 
rest sunt goi, ca sa se poata mi§ca in voie 
cand manuiesc franghiile navoadelor §i 
vaslele, mi scar i nu complicate, dar iuti §i 
putemice in momentele potrivite. 

Le dadu binete, dupa obiceiul locului 
si incepu sa lege vorba cu ei. Cei doi nu-si 
intrerup lucrul, dar ii raspund cuviincios. 
Discuta despre sanatatea omului §i despre 
meseriile lui pe pamant, nu mare lucru! 
Dar, din vorba in vorba, mai la urma, Isus 
se hotari si-i indemna scurt: 

- Veniti cu mine §i va voi face pescari 
de oameni! 

Cei doi sunt frati intr-adevar, pe 
numele lor, Simon §i Andrei, fii ai 
defunctului Ionas Barjona. Daca i-au 
raspuns la intrebari fara sa-§i intrerupa 
munca, acum s-au oprit din lucru §i se uita 
lung unul la altul, dar si la cel ce-i cheama 
a^a, de-a dreptul! Cu zarea albastra a 
cerului in spate, drumetul pare ca venit din 
cer, dintr-o lume mai frumoasa, rupta de 
grijile §i nevoile pamantcsti! 

Alta data, cel mai varstnic dintre ei, 
1-ar ft repezit pe cel care ar fi cutezat sa le 
tulbure lucrul, insa acum incepu primul 
sa stranga navodul in tacere, renuntand 
a-1 mai arunca in apa, pe cand fratele il 
prive^te pe sub gene! De parca ar fi intelcsi, 
cel mai tanar incepu sa-1 urmeze, tot fara 
nici un cuvintel de impotrivire! Terminara 
repede de strans, pusera gramada de 
franghii pe fundul barcii §i o lasara ancorata 
in continuare la mai! Se grabira sa-1 prinda 
din urma pe omul ce i-a chemat a$a de 
scurt si raspicat. 

Andrei 1-a mai vazut pe barbatul acesta 
ce pare fara egal! Este Isus din Nazaret! 
E barbat in plina putere, cu mult mai 
intelept decat il da varsta sa de vreo 
treizeci de ani! Subtirel la trup si cumpanit 
in mi§cari, chipul lui este de o frumusete 
dumnezeiasca: ochi lumino§i §i priviri 
patrunzatoare, dar blande, fruntea inalta si 
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obrazul delicat cu gura §i nasul ce par fara 
de seaman!.... Parul lui, de culoarea alunei 
coapte, e pieptanat cu carare pe mijlocul 
capului, dupa obiceiul din Nazaret §i e lasat 
pana la umeri. Capul ii e acoperit cu o 
panza alba, legata pe fmnte cu o curclu$a, 
lasand la vedere sprancenele mari §i delicat 
arcuite. Barba are acccasi culoare cu parul, 
dar bate in auriu, §i-i intarcste infati§area 
fara de seaman! Poarta o mantie lunga, 
ufoara, din in, vopsita in caramiziu, peste 
tunica alba, bine a$ezata pe trup, croita 
parca dintr-o bucata... 

Apa marii clipoce§te inceti§or printre 
pietricelele de la mal, valuri mici se leagana 
unele pe altele, mai incolo cateva barci se 
mi sea pe loc cu clatinari mult mai mari, 
dar zarea e senina, soarele urea stralucitor 
tot mai sus pe cer si o pace divina coboara 
din inaltimi! Fratii nu sunt dumiriti pe de- 
a-ntregul, dar se feresc sa vorbeasca de 
fata cu strainul. Tus-trei merg mai departe, 
tot pe langa apa, timp in care cei doi pescari 
§i-au tras pe ei din mers, camasile stramte 
ca ni§te tunici. La oarecare distanta, cativa 
oameni carpesc rnreje langa o barca mare, 
trasa pe uscat! Dreg ce se poate drege din 
ochiurile navodului. Isus e la fel de senin 
ca in clipa intalnirii, iar Andrei isi aduse 
aminte ca se poarta la fel de princiar cum 
1-a vazut mai inainte la raul Iordan, cand 
cu botezul! Se opresc, pentru ca s-a oprit 
§i el! Ii aude vocea placuta, chemand pe 
doi dintre lucratori mai tineri, pe care-i 
striga pe nume! 

- Iacove, vino incoace! Ia-1 §i pe loan! 

Simon §i Andrei stiu ca §i acedia sunt 
frati, fii ai lui Zevedei, om cuprins, care 
lucreaza §i cu oameni pe plata. Totu§i, 
Andrei prinde sa se minuneze fara glas, ca 
de unde ii cunoa§te acest Isus, de le-a spus 
pe nume?! Simon nu indrazne§te sa intrebe 
inca nimic, dar chipul fratelui spune totul. 
Mirarea lor create, tot pe mutejte, cand 
vad pe aceia, cum lasa corabiuta §i vin de 
sa li se alatura, iar tatal lor ramane limstit 
cu lucratorii platiti §i-§i continua munca, 
de parca nu s-ar fi intamplat nimic §i se 
cunosc cu totii mai de demult! Cine Stic, 
poate e chiar a§a!... 

Iacov §i loan, i§i in§facara §i ei 
camasile scrobite de apa sarata §i le 
imbracara din mers, dupa acela§i tipic. 
Simon continua sa priveasca in tacere 
marea limpede, ale carei valuri se vad numai 
aici la margine, pentru ca mai departe, in 
larg, pare ca apa se rotunjc$te, neteda ca o 
mare portocala cenu§ie, muceda, pe care 
razele soarelui o fac sa straluceasca 
orbitor! Soarele a inceput sa friga, dupa 


cum se §i vede sus acolo, deasupra 
capetelor tuturora, semn ca se apropie 
amiaza. Nu e nici un nor care sa-1 acopere, 
aici, unde ploile vin repede §i se tennina la 
fel de repede, dupa ce s-au pravalit pe 
pamantul uscat §i tare, mai mult piatra §i 
nisip ro§iatic! Poate de aceea oamenii 
sunt multumiti ca marea le da de mancare 
atata vreme cat se straduiesc §i ei, gandi 
el in continuare pornit pe faga§ul obi§nuit 
lui, ca §i ei o respecta cu sfintenie §i o 
iubesc ca pe o fiinta generoasa, cu toate 
ca are §i ea capriciile ei, ce §i le arata din 
cand in cand, anume chiar cand te a$tepti 
mai putin!... 

Pescarii cei patru se cunosc bine ?i 
merg de-acum ceva mai in unna, soptind 
intre ei curio§i! Iacov, care se apropie ca 
varsta de Simon, il intreaba direct, daca 
i-au spus ei omului acesta ncobisnuit, cum 
ii cheama?! 

- Da’ de unde?! Noi gandeam ca voi 
va cunoaijtcti cu el! Eu chiar ma §i miram 
in sinea mea! 

- Ceva e ciudat la mijloc, Doamne 
pazefte-ne! 

- Nu te teme Iacove, 1-am vazut la apa 
Iordanului, cand 1-a botezat pustnicul loan! 
Are putere dumnezeiasca! loan profetea 
ca el nu merita nici sa-i lege cureaua 
sandalei, ca el boteaza cu apa, dar Isus 
boteaza cu duh sfant! El este Isus, omul 
nostru! 

- E§ti sigur, mai Andrei? - mai zise 
Iacov, parca pentru a mai spune ceva. 

- Cum adica, „duh sfant”?! 

loan, cel mai tanar dintre ei, a fost cu 
intrebarea. 

- Crede-ma, ca daca a§ §ti, ti-a§ spune, 
dar sigur e ca tare vreau sa §tiu!... 

Nu mai zise nimic Andrei, dar se uita 
in continuare la cel tanar, care a§a cum 
e, subtirel si naltut, pare inca in crcstcrc, 
un copil, ce poate fi al oricaruia dintre 
ceilalti doi! Tacura toti §i grabesc sa tina 
drumul, emotionati, dar si cam speriati de 
puterea omului din fmntea lor! 11 vad pe 
Isus cum merge linistit in fata, cu grija 
sa nu calce pe pietrele colturoase itite pe 
neasteptate din nisip §i se gandcstc la ale 
lui, dupa cum socotesc in mintea lor, 
proaspetii sai insotitori. 

Auzisera §i ei cate ceva despre Isus 
din Nazaret, cum se aude aproape totul in 
lumea atat de mica a lor, se mai §i mirasera 
tare de toate minunile ce i se pun in seama! 
Dar pana acum n-au dat cu ochii de omul 
despre care se vorbe^te tot mai mult! I$i 
dau seama ca respectul cu care e 
intampinat vine de la intreaga lui in fatware 
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§i purtare! Toti cei din jur, barbati sau 
femei, batrani sau tineri, chiar §i copii il 
indragesc de cum il vad prima data! Arata 
ca o lumina blanda printre ceilalti barbati, 
cu fetele incruntate $i barbi negre stufoase! 

Lamuriti cat de cat, il urmeaza de-acum 
mai increzatori pe Isus, dar tot nu 
indrazne§te nici unul sa-1 intrebe unde 
merg, de§i drumul le e cunoscut, duce la 
Capernaum, tot langa mare, dar in tinutul 
lui Zabulon si Neftali! Simon i§i rote§te 
privirile §i vede in fata doar drumul prafuit, 
calca cu totii in prafid drumului, marginit 
pe alocuri de tufisuri tepoase de caperi, 
tufe inalte de isop, palcuri de fenicul sau 
limba-mielului §i alte balarii aproape uscate, 
mai rar cate un sicomor sau migdal 
incovoiat de vanturi, dincolo de care se 
vede printre semanaturi cate un lan de grau, 
sau de orz, ceva mai galben la spicele date- 
n parg! Linia scrpuitoarc pe care merg 
printre delusoarclc go I as e le arata din cand 
in cand ogoarele, drept in fata, dar este 
doar o amagire, pentru ca sunt in§iruite de 
o parte §i de alta, iar inainte de a le atinge, 
cote§te pe alaturea. Coborandu-^i ochii, ii 
vede pe ai sai, imbracati cu camafile 
stramte §i decolorate, in timp ce Isus 
poarta cu adevarat o tunica dintr-o singura 
bucata, fara cusaturi, ce arata ca noua! 
Dar toti au capul acoperit cu cate o fa§ie 
scurta de panza, legata la frunte cu sforicica 
§i lasata pe umeri... 

Au §i intrat dupa un timp in ora§, dar 
au continuat sa mearga, pana au ajuns la 
sinagoga, azi fiind zi de sabat. Ora§ul 
acesta se deosebe§te de Betsaida lor doar 
pentru ca are strazile ceva mai largi, cateva 
case mai rasarite §i e ceva mai intins! E zi 
de odihna, de aceea nici ei nu plecasera pe 
apa dupa pe§te, dar repararea navoadelor 
$i a barcilor, ca sa fie bune in zilele de 
lucru, este ingaduita de Iehova! Printre cele 
cateva case mari se numara §i sinagoga. 
Toti patru, Andrei, Petru, Iacov §i loan, 
se minunara cand vazura cu cata bucurie 
e primit de mare parte dintre crcdinciosii 
aflati inauntru, care se arata incantati! 
Spera sa le aline durerile, sa-i mai invete 
cate ceva, sa le raspunda la multe intrebari, 
a^a cum au auzit despre el!... 

Sinagoga e inaltata mai departe de 
drum, in mijlocul unui tap§an, verde 
primavara §i ars vara, calcat in picioare de 
multi credincio§i, cand nu mai au loc 
inauntru, ori cand e prea cald §i pot asculta 
de afara. Era putina lume, cand au ajuns, 
dar de cum au intrat, s-a adunat popor 
numeros, caci oamenii 1-au vazut sosind 
si au dat veste si altora, ce se grabesc sa 


vina! Ca unii veniti cu invatatorul, cei patru 
s-au postat cu demnitate in fata tuturora, 
privind $i luand aminte! 

Simon prive§te cu interes sinagoga, 
de§i a mai fost aici! Cladirea §i-a pierdut 
culoarea de la inceput, intr-un cenu§iu 
jters, intrarea se face prin veranda larga, 
sustinuta de cativa stalpi grosi, pentru ca 
apoi, prin u§a mare din trei bucati se ajunge 
in sala incapatoare dinlauntru. Trei randuri 
de band due catre piedestalul invecinat cu 
peretele dinspre Marele Templu al 
Ierusalimului, care sustine chivotul unde 
se pastreaza sulurile cu Tora §i pe care se 
urea vorbitorii, deslujind credincio§ilor 
talcurile cartii sfinte. Mda, e ceva mai mare 
decat sinagoga din satul lor, care este si 
mai scunda, cu toate ca are tot trei randuri 
de band, dar mai mici... 

Intre timp, Isus s-a urcat pe piedestal 
$i a inceput sa predice! A vorbit ca la un 
ceas, fara sa-1 intrerupa nimenea, ci 
ascultandu-1 toti cu gurile cascate, iar unii 
chiar in genunchi §i cu ochii inchi§i, ca 
sa se lase patrun§i mai bine de invatatura 
lui! Ascultatorii sunt mai mult oameni 
sarmani, slabi §i jigariti de la traiul greu, 
ori ro§i de boli, invc$mantati mai mult in 
carpe decat haine intregi! Daca n-ar fi 
culorile multe §i felurite ale ve§mintelor, 
cu greu li s-ar deosebi fetele palide! Fata 
de ei, cei patru insotitori pot spune ca 
sunt frumosi §i bine imbracati... 

De cum s-a terminat slujba, au inceput 
sa curga intrebarile §i mai ales rugamintile 
fierbinti de a li se alina suferintele multora 
dintre cei adunati! Cei patru privesc cu 
mandrie, cum invatatorul ii asculta pe 
fiecare in parte, le a^eaza mainile pe 
locurile dureroase ale corpului §i le ia 
durerea cu mana! Iacov, mai iscoditor, 
prive§te cu atentie la suferinzi! Cei mai 
multi se plang de dureri de cap, de deochi, 
dar vazu §i cativa care schioapata, insa dupa 
ce tree prin mainile invatatorului, mersul 
le devine normal! Iejira din sinagoga. abia 
dupa cateva ceasuri, spre seara! 

Nu s-au mirat de loc, cand la plecarea 
lor, lacajjul de cult s-a golit, iar popoml s-a 
luat dupa el, cu multa dragoste §i 
rccunostinta! Simon, vazand ca mai e putin 
§i va sa apuna soarele, indrazni sa-1 cheme 
acasa la ei, dar vocea ii e tremurata, nesigura: 

- Invatatorule, eu §i fratele meu, te 
rugam sa ne fii oaspete in seara asta, acasa 
la noi in cetatea Betsaidei, dar te imploram 
sa ne ierti, ca imprejurarile sunt cam 
vitrege, nu avem cea mai buna stare, soacra 
mea bolcste de friguri si deh, e o casa in 
care zace un bolnav! Invatatorul, parca atat 
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a§tepta, vorba lui, a§a ca i$i aranjeaza fara 
graba panza alba de pe cap, strangand 
curelu§a... 

- Tu Simon, fiu al lui Ionas, te vei 
chema de acum incolo §i Chifa, care in 
siriana inseamna „piatra” deci Petru vei fi 
tu! Vei fi un stalp de piatra al credintei mele, 
pe care o vom propovadui impreuna, cu 
ajutorul lui Dumnezeu! Dar acum iti 
multumesc pentru gandul tau bun! Sa 
mergem intr-acolo! 

Andrei i§i vede fratele ca prima data si 
observa uluit ca s-a cam adus de spate §i- 
a incaruntit, din pricina muncii si a varstei 
§i nu e de mirare la o adica, pentru ca are 
copii mari de-acum! l§i spune in sinea sa, 
ca va fi poate o munca mai u?oara de-acum 
incolo pentru acest Simon, hamic §i supus 
de felul sau. Simon i§i munccstc capul, la 
randul lui, sa inteleaga ce-a vrut sa zica 
Isus, ca n-a priceput deloc, dar nu 
indrazne^te sa-1 intrebe, ca sa nu-1 supere 
dupa ce 1-a invitat; socoate ca nu se cuvine 
sa-1 ia cu vorbe indoielnice, sa-1 faca sa 
creada ca s-a razgandit a-1 mai vrea oaspete 
§i sa-1 faca sa renunte. Ajunsera la scurt 
timp, impreuna cu ceilalti doi, lacov $i 
loan, §i intrara in curte toti cinci. 

Nici lacov $i nici loan nu fusesera pana 
acum in casa cunoscutilor lor! Vad ca sunt 
oameni cuprin§i. Fratele mai mare isi spune 
ca nu degeaba sunt crapaturile din palma 
lui Simon - are casa de piatra, ca la ora§, 
iar de inaltimea ei adevarata iti dai seama 
cand intri inauntru prin u§a ingusta $i 
scunda de lemn, a$a cum sunt toate u§ile, 
care pe vreme de iama nu lasa sa se piarda 
prea multa caldura, cand se deschid! Peretii 
sunt varuiti simplu in alb, dar bat in 
albastru sau galben, dupa culorile cu care 
a fost amestecat varul la zugravire. Imediat 
la intrare e incaperea cea mare, unde stau 
animalele pe timpul noptii, iar apoi, in 
cealalta camera, cu podeaua inaltata de 
vreo doua palme, locuicstc intreaga familie. 

Cum, deasupra pe acoperi§ mai este o 
camera, la care se ajunge pe scara de afara, 
inseamna ca acolo locuie§te Andrei, 
necasatorit inca, dar ferit in acest fel de 
toata harmalaia pe care o fac in mod obisnuit 
copiii fratelui. „Ferit doar iama, ca in noptile 
de vara dorm aproape toti pe acoperi§”, i§i 
mai spuse lacov, vazand balustrada scunda 
de lemn care inconjoara acopcrisul!... 

In curte sunt cateva acareturi dinspre 
care s-au auzit behaituri slabe de capre $i 
de oi, putine, numai pentm nevoile familiei, 
pentm ca singura ocupatie a barbatilor de 
aici e pescuitul! Exista in mod sigur in 
gospodarie §i magazii in care se repara §i 


se pastreaza sculele de pescuit, mancarea 
pentm animale... 

loan se lua tiptil dupa Simon, care il 
conduce inauntru pe oaspete si-i urmeaza 
curios, dar cu sfiiciune. Pe un pat intins 
intr-un colt, zace o batrana, intr-adevar 
de friguri, pentm ca tremura toata, de§i e 
acoperita cu multe paturi. Abia i se vede 
fata zbarcita, cu sprancenele care i-au albit 
§i i-au ramas parca prea mari pe chip, iar 
dintre cutele unui obraz razbe^te voiniccstc 
un neg cu par alb in varf. Oaspetele s-a 
apropiat de bolnava §i abia cand a simtit 
mana cuiva pe trap, ea a dat sa se ridice, 
insa el a apasat-o u?urel cu mana pe umar, 
sa nu se mi§te! I-a prins mana intre mainile 
lui, apoi i-a pus o palma pe ceafa §i una pe 
frunte, i-a indreptat capul si a privit-o tinta 
in ochi; a apucat-o de maini, a ridicat-o cu 
grija in capul oaselor si indata au lasat-o 
frigurile! E o batranica marunta! A sarit 
sprintena jos din coltul pe care zacuse, si -a 
aranjat parul camnt si 1-a strans din nou la 
ceafa, i-a multumit cu mare mirare §i 
recuno§tinta in glas binefacatomlui, si-a 
legat un §ort de dinainte, apoi a parasit 
grabita incaperea! 

In Galileea, cum apune soarele, se face 
indata noapte, inserarea e cat ai clipi. Dupa 
apusul soarelui nu se mai poate nicio 
lucrare, nu mai e voie sa tii focul aprins, 
sau vreo torta aprinsa, apusul soarelui 
trebuie sa-1 gaseasca pe fiecare in casa. 
Sfanta e legea aceasta, iar cei ce se abat 
sunt pedepsiti cu moartea! 

Batrana s-a dus vesela la cuptoml din 
curte, unde trebaluie§te fiica ei, nevasta lui 
Simon, ca s-o ajute pana nu se intuneca! 
Sa-i slujeasca pe musafiri, cum se 
cuvine!... Dar pana a ajunge la vatra pe 
care se gate^te mancarea, voio^ia i s-a 
preschimbat intr-o mirare fara de margini 
§i se uita uluita la fiica-sa, care §i ea o 
prive$te uimita pentru insanato^irea 
bmsca! Andrei, ajuns cu cateva clipe mai 
inainte, sa afle cat mai dureaza gatitul 
mancarii, le prive§te curios pe cele doua 
cum discuta §i nu le vine sa creada ce vad 
cu ochii! In timp ce batrana se spala pe 
maini, cu grija sa nu-§i stropeasca 
vermin tele, se treze§te zicand: 

- Minunea lui Dumnezeu, fata mea, 
cu oaspetele pe care 1-a adus Simon la noi 
in seara asta! Omul asta are pe Dumnezeu 
in el, m-a vindecat de cum m-a atins! 
Altfel cum sa fi reu§it sa ma inzdrave- 
neasca?! Mi-a luat boala cu mana, altceva 
nu pot spune! 

(continuare la pagina 93) 
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Fizioterapeut la Spitalul de Neuropsihiatrie Bra§ov, Nicolette Orghidan a mai publicat 
proza scurta in cateva reviste literare („Astra”, „Literatorul”, „Armonii culturale”) §i este 
detinatoare a mai multor premii la concursuri judetene sau nationale de literatura. Scrie 
(cel putin in ceea ce ne-a trimis la redactie) o proza inspirata din propria-i experienta, 
sensibila fata de dramele interioare, infatuate cu intelegere §i delicatete. (T. C.) 

CLEPSIDRA 


„16 august... Crina ma roaga sa 
mergem asta seara sa-1 vizitam pe T...Nu 
$tiu daca am s-o insotesc, ma simt obosit, 
plictisit, iar conversatii sterile nu ptiu sa 
fac. Am sa raman acasa sa-mi termin 
expunerea pentru simpozion, poate un 
telefon, doua, sa-mi mai schimb gandurile, 
cine ftie...” 

„28 aprilie. . .I-am ascultat pa§ii cum se 
departau, dar n-am ie?it la fereastra. O fac 
pentru prima data §i nu stiu de ce simt ca 
departarea ma apropie mai mult de ea. Cu 
cat se departeaza, cu atat o aduc mai mult 
in mintea, in inima mea. Ap vrea s-o strig, 
dar sunetele nu vor sa iasa, a? dori sa...” 

„5 decembrie...Incearca sa-mi mangaie 
obrazul, dar nu am rabdare sa o las sa-§i 
duca gestul la final. Mi-e dor, mi-e dor de ea 
chiar daca este langa mine §i-ncep s-o sarut 
innebunit ca un adolescent. . .” 

I-am tinut cateva clipe caietul in 
mana hotarandu-ma cu greu sa-1 citesc. 
Simteam ca fiecare fila-ntoarsa este o 
impietate din partea mea, dar banuiam 
ca randurile acestea ascund ceva mai 
mult decat un simplu jurnal, ceva care 
ma putea conduce la o cunoa^tere mai 
profunda a prietenului meu. Ezitam, dar 
trebuia o data sa pun ordine in gandurile 
dispersate, nu eram niciodata sigur ca-mi 
spune deschis tot ce simte, iar caietul 
care-mi cazuse-n mana era o adevarata 
mana cereasca pentru mine. Incercam 
cateodata sa stau de vorba cu el altfel 
decat o faceam cu ceilalti pacienti ai mei, 
dar totu§i se simtea acea retinere, cate 
un raspuns tardiv §i acela monosilabic, 
o economic de cuvinte care ma scotea 
din minti...Ma privea doar, dar nu §tiam 
cand se uita la mine sau prin mine, mai 
tarziu am inceput sa descifrez acea 
privire uneori cu luciri metalice, alteori 


cu o candoare inocenta. Ma descuraja, 
imi taia tot elanul, intregul edificiu cladit 
cu greu intr-o saptamana, el mi-1 
spulbera in cateva secunde cu o privire 
stranie §i cu un murmur nedeslu§it. 

- Auzi, nu ma ajuti deloc! - il 
apostrofasem intr-o zi obosit la culme. 

- Dar tu, tu, in schimb, ma ajuti? - 
imi replicase el. 

Am ie§it trantind u§a §i nu m-am oprit 
decat in strada. Tarziu, urmarind privirile 
compatimitoare, zambetele trecatorilor 
mi-am dat seama ca plecasem cu halatul 
pe mine. Incepusem sa nu ma mai 
controlez, el era cel care ma stapanea, iar 
intalnirile noastre, pe care eu le doream cu 
adevarat §edinte de psihoterapie, se 
transformau in veritabile jedinte- 
bumerang. O practica indelungata in 
domeniu se estompa cu o singura fraza: 

- Ei, ce noutati imi spui azi, doctore? 

Ma dezarma d nu-mi dadeam seama 

daca el era conjtient ca ma poate controla, 
ca-mi anihileaza aproape din mers tot ce 
incercam sa realizez. Abordase o noua 
tactica: 

- §tii ce-am auzit ieri? - si-ncepca sa-mi 
relateze un fapt nesemnificativ, minor, dar 
pe care el, fara sa-§i dea seama, il ridica la 
valoarea lui N; pentru el acel fapt, acea fraza 
auzita intamplator, constituia ceva foarte, 
foarte important. Prisma prin care el privea 
dadea o imagine supradimensionata, il 
acapara in intregime, astfel incat eu cu greu 
mai rcuseam sa patrund in sfera lui. La 
inceput doar il rasfoisem, dar mi-am dat 
seama ca, citit atent nu fila cu fila, ci cuvant 
cu cuvant, semn cu semn, jumalul acesta pe 
care el il ascundea abil, textul putea constitui 
pentm mine un punct de plecare in evaluarea 
starii lui psihice §i a fixarii tratamentului. Odata 
imi rcprosasc: 
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- §tii, tu nu-mi vorbepti ca un barbat, 
Sergiu... 

„27 mai. . .I-am recitit, intr-un moment 
de reculegere interioara, paginile pi mi s- 
au parut atat de puerile, anoste, lipsite de 
sens. . .Poate ca eu sunt de vina, i-am oferit 
prea putin prilejul sa ma cunoasca fericit. 
Gandurile dispersate cu greu reupesc sa le 
mai adun, ma iarta, prietene, daca ma 
retrag iar in cochilie. Ma simt obosit de 
zile, de nopti, de lume, chiar de viata...” 

„16 octombrie...Sa-ncerc o intoar- 
cere-n timp la portile copilariei? Oare daca 
as incerc sa bat, mi se va deschide? Care 
poarta? Copilaria-mi fusese-nchisa cu doua 
porti mari, grele, cu clante reci si lacate 
masive. Incercam sa le deschid, dar fortei 
mele de copil i se opunea o forta-nzecita 
parca. Degeaba am incercat sa deschid 
poarta din dreapta: mi se opunea forta 
brutala pi sigura a unei patemitati vitrege, 
care imi inlatura cat se putea de mult dorinta 
de apropiere. Cautam sa deschid poarta din 
stanga, ce dadea spre gradina pi livada 
bunicilor, dar distanta, departarea geografica 
ma loveau brusc asemenea crivatului 
nemilos de Baragan. Am inchis incet in 
suflet ambele porti, am incercat sa-mi creez 
un univers propriu, in care cred ca greu va 
reupi cineva sa patrunda. Va trebui sa aiba 
rabdare, sa bata mult pi tare, pentru ca 
psihicul meu obosit, dar nu surd, s-ar putea 
sa se fi retras in ultima camera...” 

Ciudata introspectie! Tineretea ne 
adusese pentru un an la masa aceleiapi 
cantine studentepti, nu mi se paruse nimic 
ie§it din comun la el, nici „jucaria” mica 
pe care o scotea din haina pi, cu gesturi 
liniptite, calculate, o apeza pe masa. O 
privea apa cum nu mai vazusem pe cineva 
ca privepte un obiect, manca lini§tit, rar 
aruncandu-ne cate o privire... 

„...l iunie...S-au implinit doi ani de 
cand 1-am auzit pentru prima data 
spunandu-mi „TA-TA”...E darul meu de 
ziua lui, e darul lui pentru mine. . . 

„22 octombrie...Am s-o rog sa stam 
asta-seara acasa. Am atata nevoie de ea 
acum, sa-mi vorbeasca apa cum n-a mai 
facut-o de mult...Sa ascultam Rapsodia 
albastra ...§ tiu ca-i place, am cumparat un 
disc cu muzica de Gershwin, nu se poate 
sa fi uitat ziua casatoriei noastre!... 

O vezi? Poti sa stai a§a nemipcat §i 
s-o privejti pana cand se gole§te partea 
de sus? Cunopti putine lucruri despre 
mine §i poate ca §i cele pe care le §tii nu 
ti-au facut o imagine prea clara. Te mai 
aud si -acum cand, intr-o zi, la masa-mi 
spusese^i: „Ma, Clepsidra, tie ti-e lene 


sa-ti masori §i timpul! Uiti mereu sa-ti 
intorci jucaria aia a ta daca nu-ti spunem 
noi.” Incercasem sa-1 opresc, nu sa-1 
intorc, valoarea prezentului pentru mine 
create cand devine trecut, dar tu n-aveai 
de unde sa ptii. De ce a§ mai fi intors-o? 

Se opri din povestit ?i-ntoarse pentru 
a nu $tiu cata oara clepsidra de care cred 
ca nu se despartea niciodata. Trase lacom 
din tigara $i continua: 

- Eu trebuia sa scap de obsesia testului 
acela nebunesc din anii studentiei, intelegi, 
pe care unul de la Medicina care locuia cu 
voi in camin ni-1 facuse la mai multi colegi. 
A§a, in joaca, un soi de simplu 
divertisment. Era pentru mine o continua 
lupta intrc Ego §i Alter Ego, un balans intre 
destin §i providenta §i, recunosc, depi nu 
ma fascinasera de prima data ochii ei de 
un tulburator albastru, ori nurii pe care 
incerca mereu sa-i scoata-n evidenta, 
iata-ma dupa cinci luni casatorit. 

Nu-§i lua ochii de la clepsidra, o-ntoarese 
in seara aceea de cateva ori, dar eu nu 
simteam timpul trecand; il simteam insa pe 
Mihai prizonierul unei intamplari petrecute 
mult, mult in trecutul vietii sale, la granita 
dintre adolescenta pi tinerete, cand psihicul 
pi personalitatea, o data conturate, incep sa 
actioneze pi sa interactioneze cu lumea din 
jur. Mi-era teama ca va intra din nou in 
mutenia cu care ma chinuise-n ultimele 
saptamani, dar... 

- Crescuse, incepuse chiar sa mearga 
binipor, iar eu, mandru, il luam cu mine 
peste tot, ba, uneori, chiar pi la facultate. 
Trebuia doar sa-1 vada toata lumea, nu, 
doar este baiatul domnului profesor, unicul 
fiu al domnului profesor. Unii ii zambeau, 
altii-i ciufuleau parul carliontat pi-ncercau 
sa lege cu el un dialog. Urea in mine atunci 
mania, emotia-mi sugruma vocea, doream 
sa-1 strig, dar abia articulam nipte sunete. 
Ce era atunci, doctore: gelozie, suspiciune, 
ura, ori toate la un loc? 

Ipi trecu precipitat mana prin par, ipi 
pipai discret obrazul. 

- Dupa cativa ani incepusem sa 
privesc mai insistent, poate prea insistent 
pe orice barbat care intra la noi in casa, 
aproape ca-1 dezbracam din priviri, ii 
masuram biceppii, ii analizam trasaturile 
fetei, cautam o mica asemanare cu Horia. 
Da, uite, putin la ochii pi buza, apa cum o 
tine Horia cand se supara...Ma agatam de 
cele mai mici amanunte, trageam de ele ca 
de-un material caruia vrei sa-i incerci 
rezistenta, iar intrebarea Cine este EL? 
revenea ca un laitmotiv. 

Odata te-am cautat, doctore, doream 
sa vorbesc cu tine despre toate astea, dar 
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erai plecat din tara, apoi teama, 
incertitudinea, sentimentul inutilitatii 
pusesera din nou stapanire pe mine. 
Sarutarile ei nu mai gaseau de mult barbatul 
ramas undeva in urma, in anii studentiei, 
iar fiul meu, Horia, pentm ca este fiul meu 
- nu-i a§a, doctore? - va fi un om distrus. 

Scoase dintr-un plic o fotografie §i mi- 
o intinse: 

- Iti place? O vezi, doctore? Fotografia 
i-am luat-o lui Horia din haina. N-ai de ce 
sa ma acuzi, il urmaresc aproape pas cu 
pas, el este inca un copil, nu ptie ce-i poate 
rezerva viata. Daca e pe cale sa 
savarjeasca un incest? 

Am tresarit! Doamne, dar e de-a dreptul 
nebun! Unde vrea s-ajunga? Continuase: 

- §tiu ca o iube§te, se-ntalnesc 
aproape zilnic, i-am urmarit, nu-1 mai pot 
lasa sa continue. Va fi un om distrus daca 
o data, candva, va afla. 

- Mihai, dar el o iube§te, de ce nu-ntelegi, 
ce sa afle? 

- Ajuta-ma, doctore, sa-mpiedic 
incestul, asta vreau eu. Este chiar atat de 
greu sa-ntelegi? Aici ma doare pe mine, 
aici e boala mea, doctore, - §i-$i lovise 
pieptul de cateva ori. 

- Mihai, dar tu ii cuno$ti parintii, §tii 
cine sunt de fapt, unde te duci tu, baiete, 
cu mintea? 


- Da, dar spune-mi, al cui este fiul 
meu, doctore? Imi repetasem de cateva 
ori, la intervale de cativa ani, nenorocitul 
acela de test §i-acum te-ntreb pe tine, 
doctore: al cui este fiul meu? 

Am ramas perplex. 

- Ei?! Al cui este? Nu ti se pare ca 
fata asta ii seamana putin la par, la zambet? 
Vezi, uite, §i buza, a§a usor rasfranta, ca 
atunci cand vrea Horia sa para putin mai 
smccher. Vezi? §tii ce scria pe bucata aia 
nenorocita de hartie, lozul vietii mele? 
Azoospermie, asta scria, poti sa ma vindeci 
de azoospermie, poti doctore? 

§i cu o mijjcarc rapida prinse clepsidra 
de pe masa §i o izbi cu putere de usa. 

- Poti? Hai, spune, doctore, poti? 

Firicelele de nisip se risipira prin 

camera, iar eu nu §tiam ce s-adun mai 
intai: cioburile clepsidrei, ale vietii lui, ori 
firicelele de nisip, zilele pi noptile lui de 
framantari interioare. Se auzeau ultimele 
acorduri ale „Rapsodiei albastre” pe care 
el o pusese de cateva ori in dupa-amiaza 
aceea. Credeam ca-i melodia care-1 
liniptepte, dar...Iepi trantind upa, iar eu 
ramasesem tacut in camera pe care 
amurgul o parasise demult, lasand-o in 
bratele noptii. Un gand ma strabatu ca 
un fior: oare de cand n-am mai vazut-o 
pe Crina? 


(urmare de la pagina 90) 

Casa lui Petru 

- Da, ai §i culoare in obraji, parca mai 
multa ca inainte sa te fi luat frigurile! Nu 
$tiu daca sa ma bucur sau sa ma infrico§ez 
de puterea musafirului nostru! Da-ne 
Doamne bine in casa noastra §i nu ne lasa 
prada vrajitoriilor! 

- Nu, nu e vrajitor - se trezi Andrei ca 
intra in vorba - e chiar omul lui Dumnezeu! 
Am fost de fata deunazi la raul Iordan, cand 
1-a botezat proorocul loan!... 

Nevasta lui Simon nu-i raspunse, ci 
i§i stranse poalele fustei lungi la mijloc §i 
se apleca intr-un gest de ingenunchere 
evlavioasa, ca sa-1 induplece pe 
Dumnezeu! E inalta, bine facuta, seamana 
mai mult cu barbatu-sau decat cu mama 
care a nascut-o! E aidoma tatalui ei, care a 
fost un om zdravan la viata lui §i mult bine 
a facut cat a trait! Pentm ca tot e aplecata 
?i e vorba sa-1 slujeasca pe vindecatorul 
familiei, incepu sa sufle cu putere in foe, 
iar flacarile din vatra prinsera a palpai cu 
caldura §i lumina mare. Ciorba de pesjtc 
incepu sa clocoteasca §i in aer se raspandi 
o aroma placuta de legume fierte cu iz de 


apa de mare. In acest moment, lua o carpa, 
prinse ceaunul de toarta si-1 puse alaturi. 
Inainte de a se raci, batrana va stoarce in 
fiertura cateva lamai care sa taie greata, in 
timp ce fiica a culcat deja, pietrele incinse, 
pe care fusese a§ezat ceaunul, dadu jaml 
intr-o parte si se apuca sa amnee pe ele §i 
pe vatra, stavrizi mari, care incepura sa 
sfaraie grabit, cu fum albastriu §i miros 
imbietor. 

Oricum ar fi, toti trei sunt de acord ca 
oaspetele, odata ce 1-ai primit in casa 
trebuie sa-1 respecti, sa-i asculti cu atentie 
spusele, iar renumele acestuia se ridica cu 
totul §i cu totul deasupra celor ai casei! 
Vor avea ce asculta de la el, cand le va 
imparta§i din comoara ascunsa a 
intelepciunii lui §i nici ca s-ar putea pune 
in cumpana invatatura sa ca rasplata a 
ospitalitatii, cum se mai intampla de obicei, 
cand te alegi doar cu pomana ce ai facut-o 
unui drumet infometat! Ce a izbutit el cu 
bolnava din casa lor e curata minune 
dumnezeiasca! 

Andrei vra sa mai zica ceva dar cele 
doua femei, incepura sa inalte mgi catre 
Dumnezeul din cemri. Insusirca de a face 
minuni nu-i e data oricui, e dar de la 
Dumnezeu!... 
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TEATRU 

Q&cNufe V&ma VeSeliu 


LACRIMAND VISA ALEXA 

Drama intr-un act si doua tablouri in rama (3) 


(Cabinetul directoarei. Mecanicul 
concediat sta teapan in fata ei. E trist ca 
intotdeauna. Nu are replica rapida, e de fapt, 
un timid incurabil, u$or visator, de nu, chiar 
credul) 

Scorpia Blanda: (Deschizand until din 
sertarele biroului sau, scoate o coala de 
hartie, format A 4.) Uite, domnule, ce fac eu 
cu cererea ta de demisie, eu concediez, nu 
primesc demisii onorabile, a§a ca fa bine, ia 
coala asta de hartie (Ii intinde de pe mapa 
doldora de hartii una la intamplare §i-l 
a$eaza ea cu blandete la alta masa) Scrie 
cateva propuneri, §tiu ca e§ti specialist, cum 
trebuie rezolvata icsirca de incendiu in latura 
de vest a liceului, pompierii nu vor sa 
inteleaga ca n-avem voie sa scoatem o 
caramida, nu ne lasa proiectantul, ei, ce zici? 

Mecanicul concediat: E alaturi, la o 
jumatate de metru o fereastra, avem deja la 
magazie o u$a, scoatem fereastra, cele cateva 
caramizi ale proiectantului §i tencuim, refacem 
peretele a§a cum a fost, fiindca am pastrat 
materiale, vopsele de la ultima reabilitare §i... 

Scorpia Blanda: (§tie ca mecanicul 
§colii e un meseriaq universal, ideea e foarte 
bund, de aceea ca sd-l impace intr-un fel, se 
simte vinovatd, vinovata pe moliciunea 
aluia, pe blegeala aia care-l diferentiaza 
de ceilalti) Ia, asculta, Nelule, de ce nu e§ti 
un barbat energic? Cum ii permiti sa te duca 
a§a la nesfar§it cu vorba ca te cheama la ea in 
Germania si vine acasa, o distrezi, pe banii tai 
ca-s §i a§a multi §i tragi nadejdie, te folose§te 
aici §i-ti vinde iluzii: gogosi iar tu o a§tepti. 
Pana cand? Iti vorbesc ca o sora mai mare... 

Olimpia: (Urmata de Melania, amandoua 
planse, dau buzna in cabinet) Ne-a batut mar 
tiganca iar colegii nojtri de la a Xll-a B au 
sustinut-o punand pe capul nostm pariuri... 

Scorpia Blanda: Inseamna ca, in mod pre- 
cis, au pierdut pariurile, fiindca, mai mult ca sigur, 
avand in vedere superioritatea voastra 
numerica, au mizat ca fraierii pe doua toante. 
Nu-i nimic, voi lua legatura cu dirigintele, dar 
pana una alta sa rezolvam o problema care a 
ramas in aer. Nelule, te-am chemat sa remontezi 
zavorul pe care aceste doua scumpe 
domnisoarc, viitoare studente, ca, de, sunt §i 
olimpice pe deasupra, 1-au smuls cu eleganta 


lor fma intrand peste mine ca un tanc daca nu 
ca doua comute. A, spuneam sa le evacuezi din 
cabinetul meu. Fii gentil, manierat, si ia-le pe 
cele doua randimici de aripioare si du-le in tarile 
calde, fiindca, eu nu ma in§el niciodata, parintii 
le vor trimite in vacanta cine §tie pe unde prin 
tarile calde. (Nu §i-a terminat bine replica, caci 
cele doua olimpice au §i fdcut stanga imprejur. 
Reflectorul focalizeaza in prim-planul scenei. 
Se aude portiera trantita §i din strada pe 
langa stopul puternic iluminat, un barbat 
elegant merge grabit raspunzand in acelaf 
timp la telefonul mobil) Cum e posibil sa fii 
batuta iar directoarea sa nu ia nicio masura? 
De ce vorbesc altfel decat stii tu? O sa-ti explic 
si tie si mamei tale. S-a intamplat ceva normal, 
numai ca, in ce ma privejte, totul este anormal. 
(A incheiat convorbirea, a strabatut deja 
coridorul care duce la cabinetul directoarei, 
ciocane, intra, se apropie familiar de Scorpia 
Blanda, reverentios ii sdrutd mana §i se a§azd 
pe canapeaua pe care-l invitd femeia plind 
de grade.) 

Scorpia Blanda: (Nu este o domnfoara 
Cucu a lui Sebastian, dar nici nu e prea 
departe de prototipul femeii profesor acel 
amestec sublim de grade §i de o salbddcie 
bine mascata de bunele maniere. Practic, 
pe cele doua olimpice, pe care ea le place 
cu adevarat, le-ar pedepsi fara menajamente, 
de aceea intdlnirea cu tatal Olimpiei e mai 
mult o formalitate, dar §i un prilej de a-§i 
satisface propria ei suferinta) Eu am cu 
doctorul o fetita, mai mica cu vreo trei ani 
decat Olimpia. Am inscris-o special la alta 
s coal a ca sa simta rigoarea unei institutii 
serioase, sa socializeze mai bine decat langa 
fusta mamei... 

Tatal Olimpiei: §i aveti satisfactii? Sau 
daca nu main$el... 

Scorpia Blanda: Tocmai asta e ca nu va 
inselati deloc. Nicio satisfactie. Ma suna per- 
manent ca cineva i-a facut cutare lucru, ca 
profesoral de biologie e vulgar, vorbejte la 
catedra ca un macelar cand prezinta materialul 
didactic adus direct de la abator, ca nu este 
notata cum trebuie 

Tatal Olimpiei: Exact ca Olimpia! 

Scorpia Blanda: Exact ca Olimpia, dar, 
atentie, domnule inginer, este exact cum 
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gandim amandoi ca fetele noastre sunt 
incorect evaluate. Eu m-am infuriat, am §i 
disparut de aci o jumatate de ora, m-am dus 
val-vartej la scoala, am vazut cu ochii mei de 
mama, dar si cu cei ai dascal si, a§a cum ati 
spus, cele doua fete ale noastre, din pacate, 
nu au o sutime, sutimea aia atat de infima dar 
insignifianta in calculele matematice care, asta 
e, nu tine cont de miimea volumului nostru 
de suferinta paternala - cuvinte mari, chiar 
ridicole, a§a cum §i suntem de fapt noi parintii. 
Altfel aci, in cotidianul palpabil, problema e 
ca aici Olimpia si Melania au facut scandal, 
fiindca, vezi Doamne, ele sunt cele discrimi- 
nate, da, da chiar discriminate, §i de cine, 
tocmai de o roma, care, in conceptia lor, o 
roma este totu§i o roma §i nimic mai mult pe 
cand ele se lauda ca-s bogate, ca parintii lor 
sunt in topul... o roma, ma-ntelegeti ce vreau 
sa spun, un lucru incorect, inuman, politic 
vorbind nedemocratic, chestiune care nu da 
bine la UE. Ce faceti?! Plangeti? 

Tatal Olimpiei: Iertati-ma. Am primit un 
telefon, tocmai astazi, a murit mama! 

Scorpia Blanda : Moartea face parte din 
viata noastra. Sincere condoleante! 

Tatal Olimpiei: Dar nu asta e problema. 
Eu i-am trimis bani regulat, am dus-o la medici, 
dar am facut un lucru greu de iertat, am tinut-o 
pe mama ascunsa, nevasta-mea care nu 
sufere tiganii nu §tie ca mama traia, ca mama 
mea, care m-a inteles, nu s-a aratat, ba chiar 
am creat legenda fiului plecat in lume cu un 
tata de care nu §tiu cu nimic adevarat §i cu o 
mama tiganca care m-a crescut in saracie si 
s-a prapadit cand eu aveam vreo treisprezece 
ani. Aveti in fata un ticalos! 

Olimpia: (Dand buzna) §i eu care ca o 
fraiera credeam ca n-ai ajuns inca aici la 
§coala, doar ti-am spus prin telefon, tati, ca 
m-a batut imputita aia de tiganca pe mine, o 
romanca get-beget §i tu m-ai educat sa nu fiu 
rasista. De ce? Raspunde ca nici doamna, 
nimeni nu vrea sa-mi dea un raspuns!? 

Scorpia Blanda: Pentru ca aici nu poate 
nimeni sa mai raspunde (Olimpia iese 
debusolata, nu furioasa, presimte totutji ca s-a 
intamplat ceva. Reflectorul o focalizeaa. A 
ajuns din nou in celalalt condor. Prive§te pe 
fereastra larg deschisa. Scoate telefonul.) 
Cum n-a venit inca microbuzul. Nu s-a mai 
intamplat o astfel de intarziere. E doar 
compania tatalui meu. O sa pun eu ordine la 
dispecerat, sa vedem ce fac maimutele alea care 
se tot fardeaza §i-i fac tatei ochi dulci de parca 
merita ele de un gentelman ca papa. Stai a§a! 
Cred ca e totu§i vorba de o mica eroare. A§a e, 
astazi, nu se s?tie din ce motive, probabil tehnice, 
microbuzul sosestc cu o ora mai tarziu. Nu, nu 
se impunea trimiterea altuia. Sigur, ne-am cam 
grabit noi. Tu a§teapta, nu-ti mai dau alte 
instructiuni, ai grija doar sa-1 cotonoge§ti, dar 
cu mila, sa nu-i Iasi rani, doar sa-1 sperii putin 
sa nu se mai uite la tiganca aia borata. Ai auzit, 
ma, borfasulc, ca te dau pe urma pe tine sa te 
snopeasca altii in bataie daca nu executi 


ordinele mele, gasca §tie ce-mi poate pielea. 
(Melania se apropie de ea dar n-o baga in 
seama) Ei, fata, ai orbul gainii sunt aici, ori! 

Melania: (Alta decaf cea de pana acum) 
§tii ce, masoara-ti bine cuvintele cand vorbe§ti 
cu mine, caci §tie toata §coala... cine e§ti cu 
adevarat. Secretele noastre in urechile voastre 
sau cum naiba se spune, oricum ai da-o, ai 
dat-o in bara. E bomba, scumpi, cine ar fi 
putut sa creada? 

Olimpia: Nu inteleg, ce §tie toata §coala 
§i nu §tiu eu? 

Melania: O tiganca prefacuta, intrata in 
lumea buna cu escrocheriile tatalui tau... 

(Planul 1 al scenei dreapta aproape de 
poarta liceului) 

Alexa-eleva roma: (Vorbepe pe mobil) 
Iubitule, ati avut pana si ati rezolvat-o!? Ce 
ma bucur, hai ca am sa-ti spun o veste 
trasnet, deocamdata, e bine ca ati intrat in 
ora§. I love you. 

(Planul al 11-lea al scenei: stdnga; sala 
de clasa: reflectorul umple spatiul de lumina 
§i creeaza volum; atmosfera orei de studiu 
intr-o §coala plina de reforme moderne 
profesorul Nimeni scrie pasionat la tabla) 

Profesorul Nimeni: (Poate ardta oricum, 
un singur lucru e cert, pe chipul lui 
stralucegte pasiunea pedagogului, se vede 
ca are vocatie, restul, fiindca este complet 
aerian, nu-l intereseaza. El crede in valorile 
democratiei f se lasa in seama societatii 
care-l folose^te, §tie ea cum. Nu e tdmpit, 
recunoa^te ca nu §tie sa facet altceva mai bun 
decatsa invete pe altii, §tie ca nici la gunoieri, 
fiindca a vrutsase angajeze acolo, n-a trecut 
proba de lucru. Realizeazd acest fapt §i cu 
ironie se autocontempla. Alaltdieri, mental 
intr-o clipita, scena se reia prin insertiune 
ca in discursul epic: Vecina de palier: Am 
sunat, soneria nu functioneazd, de ce n-o 
reparati? Am batut, credeam cds-a intamplat 
ceva, doamna mi-a lasta instructiuni sa vd 
verific periodic sa nu omordti copilul, pentru 
cd §tie toata lumea ca nu sunteti bun de nimic, 
vai de zilele dumneavoastra, vai de copila§ul 
asta pe care-l duceti dimineata la cre$a, vai 
de...!) Dragii mei elevi, va vorbesc ca un 
parinte, cu o oarecare experienta de viata! 

Un elev oarecare: E-§u-a-ta! 

Clasa: Pove^ti! Spune ceva adevarat! 

Profesorul Nimeni: Adevarat va 
vorbesc voua, parca a§a suna, ca sa nu-mi 
racesc gura de va rog sa luati aminte, e o 
chestiune de bun simt. Daca faci ceva in viata 
nu trebuie sa te gandejti la folosul imediat, ci 
sa ai in vedere viitorul. 

Un elev oarecare: Adica sa nu traicsti in 
prezent, pentru ca, prezentul, a§a cum e, 
mizerabil... 

Profesorul Nimeni: Nu tocmai, ceea ce 
facem acum e parte din viitor §i... 

Un elev oarecare: Daca e prea inaltator, 
domnule profesor, riscam sa cadem §i cu 
aspiratiile noastre lipsite de pragmatism putem 
sa ne frangem gatul. Nu, eu, unul, cat ma 
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privegte, vreau sa traiesc in prezent. O 
discoteca. Un bar, o fita superba §i magina lu 
babacu, bani la portofel, nu-i aga fetelor, asta 
consider eu ca e cu adevarat inaltator. (Sala 
aplauda-clasa §i spectatorii) 

Profesorul Nimeni: (Interactiv, fricos 
chiar) Cand va spun ca peretii au urechi, voi 
nu ma credeati, dar sa ne vedem de oile 
noastre, agadar spuneam data trecuta ca... 
(Clasa se incinge brusc, profesorul prefer a 
sa-p noteze ideile pe table cu repeziciune.) 

Alt elev oarecare: Ba, Steaua n-are nicio 
gansa! (E lider de grup §i se aude un strigat: 
Minti!) 

O eleva oarecare: Fetele de la Oltchim 

vor cagtiga! (Aplauze de grup entuziasmat) 

Un elev oarecare: (Se deplaseaza 
maiestuos, cativa baieti i>i fete au deja 
pregatite telefoanele pentru a lua vederi, 
profesorul lucreazd in negtire, nu aude, nu 
vede nimic decdt tablele care sunt pline de 
exercitii, ajuns la catedra, elevul infige mana 
cu dispret suveran in catolog, cauta cu 
repeziciune numele sau §i se indreapta 
amenintator spre profesor) Ce e, domnule 
profesor, cu patru asta aici, la mine? Cand, 
naiba, mi 1-ai trantit? 

Profesorul Nimeni: (Extrem de amabil) 
Dupa ora discutam. Te rog, dragul meu, te 
rog frumos nu deranja ora! Pune catalogul pe 
catedra §i mergi la locul tau. §tii ce, catalogul 
este un document administrativ si are un regim 
juridic special, acum, in clasa, eu raspund de 
el cucapul... 

Un elev oarecare: Cu capul! Atunci sa 
plateasca domnul cap! Eu §i colegii mei ce 
drepturi mai avem in codurile drepturilor 
copilului, daca voi, maturii, le aveti pe toate? 
Nu ne-ati invatat voi sa ne aparam in democratic 
drepturile cu dintii, cu pumnii, cu tot ce avem 
la indemana!? (Intr-o fractiune de secunda il 
croie§te cu cotorul catalogului in cap, 
profesorul se dezmetice§te §i ia o pozitie de 
lupta in ringul de box, aplicandu-i un pumn 
in plex, elevul se indoaie §i, rdsucindu-se, il 
love$te cu o ploaie de pumni in maxilare, 
profesorul geme §i sangereazd, clasa e in 
delir, u$a clasei se deschide, Scorpio Blanda, 
care a vazut totul pe monitond calculatorului 
din cabinet, vine in fata clasei, il ia de mana 
pe profesorul Nimeni §i-l duce in cabinet. 
Reflectorul individualizeazd cabinetul, pared 
are o alta infatigare) 

Scorpia Blanda: Asadarbab elevii, taci! 
Ce daca ti-a dat cu catalogul in cap, asta e 
lipsa dumitale de autoritate, e§ti concediat §i 
deferit justitiei. Deocamdata. §tiu ca te-a 
parasit tovaraga de viata, cum putea oare 
biata de ea sa mai traiasca in casa cu un 
sarantoc care cagtiga gase milioane pe luna 
si pe deasupra e o asemenea bestie! §terge-te 
de sange, du-te la toaleta §i de maine cauta-ti 
de lucru in alta parte, nu e, domnule, in tara 
asta de tine invatamantul modern care 
presupune flexibilitate si multa interactiune, 
relatii juste cu elevii §i parintii, Ie§i afara, javra 


ordinara! (Profesorul Nimeni iese) 

Tatal Alexei-eleva roma: (Se strecoara 
timid, cu oarecare teama, s-a intalnit pe 
coridor cu directorul sau, nimeni altul decdt 
tatal Olimpiei cu care Alexa se afla in con- 
flict. Reflectorul rememoreaza microscena) 
Tatal Olimpiei: A^adar, ai plecat din 
timpul serviciului, fira sate invoie^ti!? 

Tatal Alexei: Suntem deja in conflict §i 
fii bun §i lasa tupeul de mare §ef! A, nu i-am 
spus fetei mele ca duinneavoastra, domnule 
director, sunteti rom, ramane intre noi, still ca 
ma vei concedia fiindca aici nu mai e vorba 
de etnie ci de omenie, ce-o sa zica doamna 
cand va afla ca... 

Tatal Olimpiei: Stai linigitit, totul se va 
rezolva cu bine! Fetele se vor impaca gi de 
aflat nu gtiu ce au aflat §i cat, iar sotia cred ca 
gtie, a aflat deja au sunat cei de la politie ca a 
murit mama de care ea stia ca e moarta mai 
bine de treizeci de ani... 

Tatal Alexei: Numai ca, biata de ea a fost 
o tiganca de treaba, o femeie de caracter care 
a alaptat un balaur la sanul ei. (Trece supe- 
rior pe langa tatal Olimpiei care alunecd §i 
cade in genunchi §i plange in hohote) Sarut 
mana doamna directoare! 

Scorpia Blanda: Buna ziua. S-arezolvat. 
Alexa are nota cea mai mare. Dumneata vezi 
ce faci cu sticla aia, ai sa duci familia in sapa 
de lemn. Fata asta este eminenta, trebuie 
ajutata. Iegi afara 

Ce societate, ce lume, ce viata, Doamne, 
iti vine sa-ti iei zilele nu alta! 

Profesorul de serviciu: (Impingdndu-i cu 
brutalitate pe cei doi elevi, fata p un baiat) 
I-am prins in toaleta, in aceeagi cabina, pe 
amandoi! (Reflectorul se mutape coridor. Tatal 
Alexei il scoala de jos pe tatal Olimpiei §i se 
departeaza de u$a cabinetului directoarei) 
(Cabinetul directoarei. Cei doi elevi dau 
fiecare cate o declaratie, la fel profesorul de 
serviciu. Scorpia Blanda vorbe$te de zor la 
telefon. Se and ciocdnituri in u§a) 

Scorpia Blanda: Intra! 

Femeia mama: Am intrat nu se vede!? 
Barbatul tata: Treceam pe aici intamplator, 
nu am eu vreme de fleacuri, am treburi serioase, 
Scorpia Blanda: (Ca scoasa din minti) 
Cu un fiu violator in toaleta gcolii nu ai 
dumneata treaba!? 

Femeia mama: (Sare ca o pantera fi-i 
trage cateva palme elevului.) Nenorocitule! 
Mi-ai distrus copilul, o sa mi-o plategti! 
(Barbatul tata sare §i o imbrancegte, 
profesorul de serviciu socote§te ca trebuie 
sa intervina in a o proteja pe femeie, dar 
prime^te cateva §uturi de la barbat. Femeia 
ataca din nou, dar, prompt, intervine 
directoarea care prime§te §i ea un set de 
palme) Aga iti faci tu, fa, datoria in gcoala 
asta, stai putin ca sun la inspectoratul gcolar, 
frate-miu, ai uitat ca e inspector gcolar?! 
(Suna) Trimite de urgenta aici la liceul asta 
nenorocit s-o ancheteze pe vita asta 
incaltata! Mi-a violat fata un martafoi! 
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Scorpia Blanda: (Plangand suna pe fix) 
Nelule, du-te in strada §i adu politia imediat! 
Cum adica tocmai ai vorbit cu ei pentru cazul 
cu violul!? Vino repede la cabinet! 

Femeia mama: Degeaba chemi ajutoare, 
o s-o pate§ti! Mi-ai traumatizat copila, 
trebuie s-o due la un psiholog s-o consilieze, 
ce crezi tu, madam Popescu, ca mai e ca pe 
vremea impuscatului cand ca o dezmatata ai 
fugit cu baiatul secretarului judetean de 
partid §i 1-ai fortat sa te ia de nevasta. Asta, 
draga mea, nu se uita. Ori crezi ca lumea nu 
§tie de ce te-a lasat doctorul!? 

Scorpia Blanda: Am martori §i te-am 
inregistrat, te voi chema in justitie! 

Femeia mama: Ce scofala, oricine naiba 
nu §tie ca in invatamant, in fiecare s?coala e 
un turnator la S R I. 

Mecanicul concediat: (Band buzna) Am 
stat de vorba cu agentul de strada care se 
vantura prin dreptul liceului. Una, ca nu 
parase^te sectoral, alta ca nu e treaba politiei 
ce se intampla aiurea si, pe deasupra, ei sunt 
infuriati ca nu li se platesc drepturile §i pun 
de o greva. A§a ca, cum s-ar zice, sunteti liberi, 
domnilor §i doamnelor, sa va dati pumni §i 
§uturi pana va saturati, ca e democratic. Dar 
ce s-a intamplat aici, de ce plangeti, doamna 
director, v-a lovit careva? 

Barbatul tata: Tu ce mama dracului mai 
e§ti, ba, ia cara-te de aici daca nu vrei s-o 
incasezi, ai venit tu, in calitate de ce, sa ne iei 
pe noi la intrebari? 

Mecanicul concediat: (Se apropie la doi 
pafi de el) Fii atent ce vorbe§ti §i cu cine 
vorbe$ti, domnule, cere-ti scuze. Astcpt! 

Femeia mama: (Solidara cu total 
violatorului ) Are dreptate, maprostanacule! 
(Mecanicul concediat cu o rapiditate 
sco as a din comun o izbefie cu brutalitate 
de wjfi fi In clipa in care barbatul sare 
asupra lui se rote fie fi-l pocnefie cu piciorul 
in gurd dupa aceea se duce, il scoala fi-l 
bate cu o cruzime care depa$efie orice limita, 
aratand ca sub moliciunea aceea enervanta 
se ascunde o energie greu de stapdnit) 

(Planul 1, axul scenei, strada. Trei tineri 
la mica distanta. Cel din urma iute§te pasul, 
trece rapid de penultimul, scoate apoi un cutit 
§i se apropie de primul caruia ii sectioneaza 
carotida. Acela parca n-a simtit. Pe poarta 
liceului iese Alexa §i alerga spre el. A inceput 
sa ameteasca a, cei doi se imbrati§eaza) 

Alexa eleva roma: (Tipand) Ajutor. 
Salvarea 1-a injunghiat! (Ca din senin apare 
o mafina a politiei municipale care-fi fdcea 
rondul prin imprejurimea palatului 
administratis, Alexa fi iubitul ei sunt urcati 
pi mafina pleaca in forta punand 
semnalizarea sonora fi luminoasd in 
functiune) 

(Cabinetul directoarei. Ea singura cu 
capul in palme plange) 

Olimpia: (Deschizand u§a cu forta, se 
arunca in genunchi, urla) Eu, eu 1-am omorat 
din gelozie, eu.... 


Mecanicul concediat: Au sosit la spital, 
mai este o minima speranta, doctorii se lupta 
sa-1 tina in viata pe iubitul Alexei pe care un 
nenorocit 1-a injunghiat la poarta liceului. 
Bestia a fugit 

Olimpia: (Scrie pe un bilet numele fi 
adresa criminalului) Comunica la politie. Eu 
1-am pus la cale. Eu 1-am... (Urla) 

Inspectorul §colar: (Jntrd bine dispus) 
Bine ca nu s-a intamplat in localul §colii, 
resposabilitatea apartine domeniului public, 
strazii, politia sa raspunda... 

Scorpia Blanda: A§a se vede de sus, din 
avionul jefilor, ce este jos, aici, unde viata 
freamata, pulseaza §i este intrerupta cu 
violenta, nu conteaza... 

Inspectorul §colar: §coala are alte 
treburi. Chestia cu violul e intr-adevar treaba 
noastra §i a justitiei. E o problema. Vom face 
o comisie. 

Mecanicul concediat: Ca-n parlament: o 
comisie omoara tot procesul. 

Inspectorul §colar: Dumneata cine naiba 
mai e§ti? 

Mecanicul concediat: Un nimeni 
concediat azi dimineata. 

Inspectorul §colar: Vezi-ti, nene, de drum! 

Scorpia Blanda: Nelule, ia-1 de manape 
domnul, fratiorul bestiei care m-a palmuit in 
exercitiul functiunii, si da-1 frumuscl pe poarta 
liceului afara! Asta n-are ce cauta in 
invatamant e dat deja in judecata de autoral 
caruia i-a plagiat lucrarea de doctorat! 

Melania: (Viforoasd) Doamna director, 
au telefonat cei de la bloc ca domnul profesor 
Nimeni s-a aruncat de la etajul §apte drept 
in cap! 

Inspectorul $colar: Consecintele crizei 
economice globalizate. Nu ne priveste, nu s-a 
intamplat in liceu, e treaba comitetului 
locatarilor! Sa-1 manance fript daca n-au trecut 
inca la aplicarea masurii tip Pacepa doi: 
montarea de grilaje la toate ferestrele blocurilor 
contra suicidului in masa. 

Scorpia Blanda: Dar eu 1-am impins s-o 
faca, eu, o idioata cu principii ferme, cu ideile 
mele de reforma a invatamantului romanesc. 

Inspectorul §colar: Din fondurile 
pensionarilor din invatamant ii vom trimite o 
coroana... 

Profesorul de serviciu: Bine, dar el era 
activ!? 

Inspectorul §colar: Cei activi au obligatii, 
nevoile-s mari, bugetu-i mic, vorba lui Ghita, 
§tim noi care... Apropo, unde e mecanicul, 
astazi vine de la procuratura sji de la SRI sa 
instaleze camerele de supraveghere la 
bacalureat, sa terminam odata cu hotii de 
elevi, parintii cu copiute ?i de profesorii 
§pagari din scoala romaneasca. Am zis! 

Mecanicul concediat: Aici este 
mecanicul. Stati o clipa. Am observat ca la 
reveral hainei cineva v-a montat un cip-cirip, 
ia vedeti, dumneavoastra, ce ciripiti cu §paga! 

Cortina 
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GEOCIVILIZATIE ROMANEASCA 
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Goondti 


STAREA DE ROMAnITATE. 
Noi... aculturatii 

f 


Deunazi, pe postul public de televiziune/ 
RTV, iconoclastul istoric Lucian Boaia 
considera ca noi, romanii, pentru ca nu am fi 
fost in stare sa faurim o cultura europeana, 
suntem beneficiarii nefericiti ai unei stari de 
aculturalitate. Imi face impresia ca, pe undeva, 
ncl inistitul istoric este confin cu domnul Horia 
Roman Patapievici, cel pentru care poporul 
roman este un reziduu la fundul istoriei. 

Nu incerc sa intru intr-o polemica cu automl 
„Miturilor istorice romane$ti” sau al „Jocului 
cu trecutul: istoria intre adevar $i fictiune ” pe 
care-1 consider sincer in demersurile sale. Ii acord 
circumstante atenuante / prezumtia de 
nevinovatie pana cand am sa ma conving ca nu 
este prizonier al unor porniri (fariseism)... 
postmodernist elististe de interpretare a istoriei 
poporului roman (epatare vanitoasa, dorindu-^i 
postura de guru de necontestat in alegatiile sale 
savante), sau c-ar fi un corifeu mioritic al 
globalismului in care Romania nu mai conteaza. 

Pana atunci sa vedem de ce cultura 
poporului roman ar fi una de... aculturatie. Penlru 
ca, atunci cand e§ti propovaduitorul unei astfel 
de teze, lansata din amvonul globalismului, in 
acest moment noi fiind membri ai Uniunii 
Europene, §i, ca atare, Occidentul european ne- 
a fost, §i ne este „lumina de la soare-apune” - 
altadata, dar nu prea demult, intr-o alta 
geopolitica de globalizare... intemationalist- 
comunista / kominternist-bol§evica eram 
„blagosloviti” cu „lumina de la soare-rasare” - 
, inseamna ori ca nu-ti apreciezi propriul popor 
(§i traim un timp absurd al contestarii valorilor 
nationale) ori ca e§ti un mancurt. 

Ce este aculturatia? Bref: influenta 
determinata in corpusului civilizational al unui 
popor pe care acesta o suporta din partea 
unui grup civilizational mai mare §i mai 
puternic, devenind astfel, acel corpus, o 
civilizatie subalterna, minora. O corpuscu- 
laritate, adica. De unde - dupa opinia unora 
- noicianul om romanesc ar fi, intr-o viziune 
de alteritate bizara, altceva decat el insu.'ji, in 
fiinta sa culturala fiind implantati doi 
simbioti: unui bizantino-slav, in Evul Mediu, 
§i un altul, in epoca moderna, Occidental 


european de preponderenta franceza. 

A§adar, aculturatia noastra ne condamna 
a fi, cultural/civilizational, niste „copii de 
trupa”, aportul romanesc la civilizatia 
europeana fiind la etc., fapt pentru care ar 
trebui sa stam in pozitia cu capul plecat, cu 
smerenie primind palme sau laude/ 
rccunoasterea valorilor culturii romane§ti. 

Am recunoscut, nu o data, ca, datorita 
unor defavorabilitati istorice - dialectic 
explicabile -, mai ales a unor taifunuri 
geopolitice ravajitoare, romanii, 
neconsiderandu-se, totu§i, ni§te „disperati ai 
istoriei”, supu^i unei fatalitati implacabile, au 
intarziat motivat la „pranzul regal” al 
Rcnastcrii, insa nu s-au multumit cu resturile. 

Nu as vrea sa cad intr-un penibil enco- 
miastic daca voi spune ca au existat 
admirabile „arderi de etape” care i-au pus pe 
romani pe harta culturala a Europei. Vina este 
a romanilor in§i§i, a liderilor lor culturali §i 
politici ca nu au proiectat pregnant in 
con§tiinta lumii aceste „arderi de etape”/ 
depa^iri de sine ale omului romanesc. Da, 
este o slabiciune generata de o alta stare de 
spirit indusa romanilor care, astfel, s-au 
cantonat in modestia - spun eu, nefireasca - 
a ratacitilor la „portile Orientului”. §i care, pe 
acest fond, mai sufera de o meteahna, 
sugestiv surprinsa de Eugen Simion intr-un 
interviu pe care mi 1-a acordat cu generozitate 
prin anii ’90 ai veacului trecut, §i anume ca 
„ la noi, la romani, istoria nu are niciodata 
rabdare [...] macar sa ne lase sa putem 
rasufla din cand in cand [...] Istoria culturii 
romane este — dupa parerea mea - istoria 
acestor eforturi de a reface handicapul 
istoriei. Noi incercam sa recuperdm 
repede ”, caci „ vocatia noastra este sa fun 
alaturi (adica, umar la umar §i nu pe de laturi 
- n.n.) de civilizatia de tip occidental §i 
pentru ca prin latinitate apartinem acestei 
lumi §i cred ca noi am imbogatit-o cu 
experienta noastra bizantina ortodoxa”. 
(Eugen Simion, ,,La noi, la romani, istoria 
nu are niciodata rabdare” , in George 
Coanda, „Clipa §i Istoria”, Ed. Bibliotheca, 
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Targovijte, 2000, pp. 108-109-110/111). 

Academicianul a opinat cu bun simt. N- 
a§ avea de ce sa nu fiu de acord. Iar 
paradigmele sunt numeroase, incepand - §i sa 
nu ni se ia ca o fortare de nota - de la „scrierea 
tartariana”, extraordinalele placi gravate in 
geto-daca de la Sinaia, la primul tipar din 
Centrul §i Sud-Estul Europei de la Manastirea 
Dealu, arhitecturile eclesiale, curtile voievodale 
academice de la Targoviste, Ia§i, Bucure?ti, 
cetatile culturale renascentiste din 
Transilvania, cronicarii moldavi $i valahi din 
Renaiyterea romaneasca, §i pana la scriitorii 
epocii modeme, unii cu nimic mai prejos decat 
confratii lor europeni occidentali. 

§i daca poporul roman este unul de 
sintezd europeana, prin puterea s-a 
existentiala de asimilari, este corect a sustine 
ca §i in privinta culturii/civilizatiei sale putem 
vorbi do sinteza. Romanii au con§tientizat ca 
au avut etape de recuperat, de a „ reface 
handicapul istoriei §i, in buna masura, au 
reuiyit. Pentru ca un Neagoe Basarab §i un 
Constantin Cantacuzino, un Olahus, 
Dosoftei, Antim Ivireanul, Dimitrie 
Cantemir §i un Samuel Micu, un Ion Heliade- 
Radulescu, Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu, I.L. Caragiale, §i Vasile Conta, 
Lucian Blaga, Henri Coanda, un Nicolae 
Grigorescu $i Constantin Brancusi, un 
Ciprian Porumbescu §i George Enescu - §i 
lista este mult mai bogata - au dat masa §i 
greutate proprie culturii/civilizatiei romanilor. 

Pe buna dreptate - §i pun apasat 
accentul pe aceasta idee - spun ca, romanii, 
caracterial sunt anastazici. Au in esenta fiintei 
lor puterea de a reinvia din tragedie. Au §tiut 
sa-§i favorabilizeze imprejurarile §i 
contextele §i geopolitice, $i culturale. §i una 
dintre paradigmele exemplare este procesul 
construirii unitatii nationale politice . §i ma 
opresc la aceasta paradigma pentru ca, 
tocmai acum, in 2013, se implinesc noua 
decenii §i jumatate de la o extraordinary 
victorie a spiritului anastazic al romanilor: 
infaptuirea Romaniei Mari. 

Procesul a fost de milenara durata, romanii 
con:ytientizandu-Syi unicitatea natiunii lor inca 
de la formarea ducatelor, voievodatelor §i 
statelor medievale, iar in epoca moderna 
afirmandu-§i-o prin constructivitate efectiva 
sustinuta de pilierii de rezistenta Mica Unire 
(1859) - dobandirea independentei de stat 
( 1 877-1 878) -Marea (7w>e(1918). 

Anastazismul national al romanilor este 
o congruetudine de fatalism resemnat 
mioritic asumat, neresentimental, 
existentialitate cu tutelare cosmica, deci 
renascatoare, constructivismul sacrificial 
icaric manolenian in Duhul lui Dumnezeu, 
ca eternicizare a facutului (arhitectura 
durabilului) §i luciferismul Sburatotului (intr- 
un fel ?i substanta a eminescianismului). Are 


dreptate G. Calinescu cand spune ca aceste 
„mituri infati§eazci patru probleme 
fundamentale: naferea poporului roman, 
sitnatia cosmica a omului, problema creatiei 
(f am putea zice In termeni moderni, a 
culturii) f a sexualitatii. ” (Ca act al na§terii/ 
dainuirii - n.n.). (G. Calinescu, Istoria 
literaturii romane de la origini pana in 
prezent”, Ed. Minerva, Bucure§ti, 1982, p. 60). 

§i tot inubliabilul critic a lansat indemnul 
de a nu ne mai cantona in „ desconsiderarea de 
noi inline ” pentru ca avem, cu certitudine, o 
cultura stralucita, de traditie, care ,, nu inseamna 
altceva decdt inaintare organica dupa legi 
proprii” (Ibidem, p. 3). Cu alte cuvinte, 
organicul exista in cultura/civilizatia romanilor. 

Sau am mai putea observa ca 
recuperarea istoriei se produce la romani nu 
in salturi, ca la altii, fara radacina istorica in 
solul patriilor de imprumut, ci in volute, daca 
vreti, §i ma gandesc la Vasile Conta, ba §i la 
Lucian Blaga, ondulatorie, cu credere (deal) 
s?i descre^tere (vale), §i iar creqtere ceea ce 
nu ar fi o stare de labilitate (cum sustin 
detractorii, acuzandu-ne de tradarile aliatului 
cand fiinta nationals ni s-a aflat in fata 
destramarii; am schimbat fronturile pentru a 
nu disparea din istorie), ci, cu siguranta/cu 
justificare o stare de salvgardare. 

Organicitatea culturii/civilizatiei 
romdnetjti - nu voiam sa tree peste asta - se 
intemeiaza pe trei dardinalitcardinalitati 
imanente : 

a) relatia identitara straveche spatiu 
istoric-neanr, 

b) imitate nationala - limbd unitara ; 

c) etos palingenezic in evolutia culturii/ 
civilizatiei nationale. 

A§ fi dispus sa pun semnul egalitatii intre 
aculturatie §i asimilare/sinteza de valori, daca 
n-a§ sesiza ca, dintr-un oportunism 
antiromanesc - ca §i cum le-ar putii a opinca 
-, unii elitiiyti postmodemi^ti, bagati prea mult 
in seama de mass-media si de unele medii 
intelectuale, dau sens peiorativ aculturatiei, 
prin aceasta minimalizand grav locul §i 
contributiile de sorginte europeana ale 
culturii romane la cultura/civilizatia 
universala. Este un fel neonorant de a ne da 
cu stangu-n dreptu’. De aici §i sentimentul 
recurent care ne obsedeaza ca noi, romanii, 
suferim §i de o aprehensiune, si de o aprosexie 
fata de efortul de a ne fixa cu coerenta pozitia 
§i importanta in istorie. Dar suntem apostazici 
cand nu trebuie. S-au cand suntem manipulati 
de forte oculte. Ori cand pomim razmerita din 
launtrul nemulturilor noastre nu o ducem la 
capat. Ii lasam pe altii de aiurea sa intervina §i 
sa-i schimbe directia in interesul lor mercantil 
mafiot §i corupator de coloni^ti rapaci. Apoi 
regretam. §i a§a ne trezim... aculturati/ 
aculturalizati (!). 

A nu se uita indemnul calinescian! 
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DESPRE „SPIRITUL INTEMEIETOR”* 


Ecouri/comentarii favorabile m-au 
determinat sa continui aceasta rubrica, cu 
toate ca „Cineva” mi-a sugerat sarcastic 
ca aceste „istorii anecdotice” vor fi, 
probabil, disecate de - §i aid „Criticul” a 
reluat, tinand apoi sa precizeze cui 
apartine, o sintagma calinesciana - 
„necroforii documentari”, acei arheologi 
literari care au, fara doar si 
poate, rolul lor important 
atunci cand datele de istorie 
literara lipsesc sau sunt 
ratacite. Raman la convin- 
gerea ca toate aceste 
„dezvaluiri” ce apar aici vor 
fi de folos celor care vor 
scrie o istorie a literaturii 
targovi§tene/dambovitene. 
in cele ce urmeaza, propun 
cititorilor „Literelor” o 
„radiografiere” a aparitiei 
cartii „Esenta temeiului” 
semnata de acad. Mihai Cimpoi. 

Prima mea intalnire cu Mihai Cimpoi 
s-a produs in urma cu aproape 15 ani, 
cand, dupa o vizita la Biblioteca 
„Targoviste” din Chisinau, careia Editura 
Bibliotheca ii facea o prima donatie de 500 
de carti, impreuna cu Victor Petrescu - 
unul dintre ctitorii ace§ti biblioteci cu carte 
scrisa in grafie latina cu regretatul Mihai 
Gabriel Popescu §i unul sau doi 
reprezentanti ai „autoritatilor” targovistene, 
am fost invitati la o sedinta ordinara a 
Uniunii Scriitorilor din Repubhca Moldova, 
inalt, impunator, cu o voce care aducea 
oarecum cu a lui Sadoveanu, dar mai 


* Acad. Mihai Cimpoi, Esenta temeiului. 
inceputurile targovi§tene ale literaturii romane. 
Eseuri monografice despre Poetii Vacare§ti 
(lenachita, Alecu, Nicolae, iancu), Ion Heliade 
Radulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile 
Carlova, Ion Ghica, loan Alexandru Bratescu- 
Voine§ti, Targovi§te, Editura Bibliotheca, 2013 


apropriata, mai calda, ca §i cum ar ft 
continuat o convorbire mai adineauri 
intrerupta, cu un discurs plin de miez 
„istorico-literar”, lansand cu un zambet 
larg, complice, cateva calambururi, 
evocand ceva intamplari cu personaje sus- 
puse din lumea literara §i politica de pe 
ambele maluri ale Prutului, bonom, avand 
daml - pe care doar la Mircea 
Horia Simionescu, Barbu 
Cioculescu §i Alexandru 
George 1-am mai intalnit - de 
a elimina pentru interlocutor 
conversatiile „stanjenitoare” 
(unii din „bransa” tin cu tot 
dinadinsul sa-§i etaleze 
„§ti inta”, singuml scop ftind 
stabilirea „distantei” dintre 
„erudit” §i insul cazut in 
capcana), cozeur redutabil, 
Mihai Cimpoi poseda darul 
rar de a ft in central atentiei 
aparent fara niciun efort, instituind, firesc, 
„egalitatea” intre convivi. lata o mostra de 
umor marca Cimpoi: „Eram la un 
simpozion la Cluj. Intr-o binemeritata 
pauza, un ins inalt, rosu la fata, se opre§te 
inainte-mi si ma saluta ceremonios cu un 
«Voie buna si sanatate, domnule Furdui 
Iancu !». Domnule, ii temperez avantul - 
poveste§te cu zambet pozna§ Acade- 
micianul - nu sunt cantaretul de-1 §tii 
dumneata, eu sunt filolog, profesor, 
academicianul Mihai Cimpoi din Chisinau. 
«F ii domnule sanatos, dar ce crezi 
dumneata, nu-1 cunosc eu pe Mihai 
Cimpoi?! Hai, lasa gluma, e clar ca e§ti 
Furdui Iancu».” 

in 2005, cu ajutorul echipei de la 
Chisinau (Iulian Filip, Ianos Turcanu), am 
reu§it sa-1 determin pe Mihai Cimpoi sa 
devina senior-editor cu rubrica pennanenta 
la „Litere”. I-am propus maestralui drept 
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remunerate pentru eseurile publicate in 
„Litere” sa le stranga intr-un volum tiparit 
la Editura Bibliotheca. Asa apare, in 2006, 
„Prometeu si Pandora. Eseuri despre Ion 
Heliade Radulescu. Itinerar critic 
damboviteano-basarabean” insusi automl 
punctand intr-un „Argument” istoria 
acestei carti: „Aparitia prezentei culegeri 
de eseuri se datore§te 
contactelor culturale deose- 
bite care s-au stabilit intre 
Targoviste §i Chisinau si care 
presupun instmctive inta ln iri 
intre scriitori, reviste {Litere 
i Viata Easarabiei), 
cantareti si poeti in cadrul 
celor doua festivaluri 
Crizantema de aur §i 
Crizantema de argint, 
conferintelor organizate de 
Biblioteca ,, Targoviste” din 
Chisinau §i Biblioteca 
Judeteana „Ion Heliade Radulescu” §i nu 
in ultimul rand, directorului Editurii 
Bibliotheca din Targoviste, scriitorul Mihai 
Stan, care §i-a asumat editarea in regie 
proprie a acestei carti.” 

Unul dintre eseuri („Ion Heliade 
Radulescu. Panhymniul 
Fiintei”, cu subtithirileF/'/'nta 
perspectivica heliadesca si 
Heliade p heliadismul ) a fost 
cel care a declansat ideea unui 
proiect la care poate s-a 
adaugat si articolul „Itinerar 
la poli opusi” („Litere”, nr. 

80-81, noiembrie-decembrie 
2006), eseu in care Barbu 
Cioculescu vede in Ion 
Heliade Radulescu „persona- 
litatea de covar§itoare, 
prezenta care a deschis 
zagazurile literaturii noastre modeme”. 

De ce nu §i ceilalti, adica Vacare§tii, 
Grigore Alexandrescu, Vasile Carlo va, Ion 
Ghica? m-am intrebat. 

Cand a revenit la Targoviste ca 
pre§edinte al juriului prestigiosului con- 
curs de literatura „Mo§tenirea 
Vacare§tilor”, ajuns anul acesta la a 45-a 
editie, prezentandu-i proiectul, 
con§tient de uria§ul efort ce-1 presu- 
punea, Mihai Cimpoi a ezitat la inceput, 
recurgand la formulari neangajante: 
„Desigur, poate, sa vedem, e drept ca e 
interesant etc. etc.” 


Ceea ce 1-a tentat, poate, pe Academi- 
cian, a carui putere de munca e deja 
proverbiala pe ambele maluri ale Prutului, 
a fost deplina libertate de „a incepe” dupa 
dorinta, cu unul sau altul dintre scriitorii pe 
care i-am insirat cu indrazneala si insistenta 
care unui editor i se iarta totusi: Ienachita, 
Nicolae, Alecu §i Iancu Vacarescu, Ion 
Heliade Radulescu, Grigore 
Alexandrescu, Vasile Carlova, 
Ion Ghica, la care, in timp, 
Mihai Cimpoi 1-a adaugat pe 
I.A1. Bratescu-Voinesti. 

„Mecanismul”, ca sa-1 
numesc a§a, pus la cale de 
editor a fost angajant - 12 
eseuri intr-un an au fost 
publicate in „Litere. Revista 
lunara de cultura a Societatii 
ScriitorilorTargovisteni”. §i 
totusi, acad. Mihai Cimpoi 
ezita inca, dovada ca abia 
peste 2 ani, apare eseul biobibliografic 
(cum insu§i 1-a numit M.C.) „Ion Heliade 
Radulescu. Panhymniul Fiintei” (2008). 

Mai toti scriitorii colaboratori ai 
„Literelor” si ai Editurii Bibliotheca, 
declansatoarea acestei „aventuri”, carora 
le-am vorbit despre acest 
proiect se aratau sceptici, 
argumentul decisiv pentru 
acestia - majoritatea istorici 
Si critici literari, cativa chiar 
specializati in literatura 
romana veche - fund acela 
ca despre reprezentantii 
targovisteni ai literaturii 
romane premoderne s-a 
cam scris/spus tot ce se 
putea, neramanand nicio 
pata alba in biografiile 
acestora, nicio scriere 
nedisecata si rascomentata. 

impotriva acestor opinii pe care, 
temator, totusi, nu i le-am dezvaluit 
Academicianului, pledau subliminal 
conversatiile cu istoricul hterar, intarindu-mi 
ideea ca Mihai Cimpoi si-a propus o alta 
cheie de lectura, inedita, prin care 
cercetarea sa se va sincroniza cu integrarea 
noastra europeana (pohtica) initiind un dia- 
log intre noi si Europa, dialog, de altfel, cu 
traditie, bmtal intrempt in perioada asa-zis 
comunista. Insusi autorul dezvolta acest 
concept intr-un „Argument” la 
„Panhymniul Fiintei”: „Sunt cel putin trei 
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motive pentru care Ion Heliade Radulescu 
merita o recitire critica din perspectiva 
actualitatii noastre. Cel dintai este 
recunoa§terea unei depline identitati intre 
heliadism si europenism. El este un inter- 
cultural, un introducator, vorba lui 
Ibraileanu, al culturii europene in literatura 
romana. Este, a§adar, o 
prima personalitate euro- 
peana a secolului al XlX-lea 
clasic §i romantic, pregatind 
solul pentru aparitia lui 
Eminescu. Cu mijloacele 
imaginarului sau vaticinant a 
proiectat o Santa Cetate (a 
Europei), propunandu-ne 
unul din primele modele 
romanesti ale Ideii europene. 

De§i are toate insemnele 
pionieratului in domeniul 
mitopo(i)eticii, s-a impus ca 
un creator de limbaj «universal» de o 
modemitate esentiala, la care s-au referit 
exegetii de azi, dar §i poeti ca Ion Barbu, 
Leonid Dimov, Nichita Stanescu si Marin 
Sorescu. El a «clocit», dupa expresia 
acestuia din urma «ouale de brontozaur» 
ale viitorimii poetice romanesti. Indiscu- 
tabile sunt si tangentele cu Caragiale. O 
perspectiva exegetica noua se impune si 
asupra vietii lui Ion Heliade 
Radulescu, ea fiind in 
permanent!! declicul herme- 
neutic dominant in studiul 
operei sale. Viata=Opera. 

Semnul de identitate absoluta 
(sau relativa) se pune ca §i 
in alte cazuri: Literatura = 

Politica, Istorie=Logos, 
Limba=Limbaj .” 

Au urmat apoi - se mn 
ca Academicianul fusese 
captivat de proiect -, cu 
regularitate de metronom, 
alte „eseuri biobibliografice”. 

Anul 2009 aduce studiul „Grigore 
Alexandrescu. Insuflarea fiintarii”, aparitia 
cartii coincizand cu bicentenarul nasterii 
acestuia, „pattemul” oamenilor de cultura 
damboviteni §i deopotriva al celor 
basarabeni, angajatiintr-un confratem dia- 
log valoric general-romanesc §i general- 
european. §i acest eseu se inscrie in 
maniera celor precedente, autorul deceland 
in multimea de repere ce-1 individualizeaza 
pe acel „un alt Young ie§it din ruinele 


Targovi§tei” (Ion Heliade Radulescu) drept 
primul poet roman cu „o con§tiinta 
artizanala”. 

Grigore Alexandrescu, „preromantic 
tipic, preschimba epopeicul in elegiac si, 
respectiv, modelul Homer in modelul 
Volney / Lamartine. Impune si un moment 
revolutionar observat de 
Marin Sorescu §i Eugen 
Simion: sincronizarea cu 
Europa lirica prin conjugarea 
romantismului cu clasi- 
cismul, prin prozaizarea §i 
intelectualizarea discursului. 
Este un preeminescian prin 
viziunea dacizata §i cosmo- 
gonizata, prin con§tiinta 
limitelor existentiale, dar 
apare si ca un indiscutabil 
precaragialian in «satirirea» 
societatii contemporane cu 
atatia trancanitori (= fanfaroni).” (M. 
Cimpoi -Argument) 

Firesc, in 2010, Mihai Cimpoi se 
opreste asupra lui Vasile Carlova vazut ca 
un inaugurator al romantismului §i 
prevestitor al intregii evolutii a liricii 
romanesti. $i in acest eseu aveam de-a face 
cu o lectura din perspectiva comparatista 
si sincrona: „Astazi, mai mult ca oricand, 
se inalta in ochii nostri figura 
aureolata de legendaritate a lui 
Carlova, care ilustreaza prin 
destinul «rupt» (expresia e a 
lui Nichita Stanescu) mitul 
«poetului tanar» alaturi de 
mari creatori exponentiali, 
precum Keats, Lermontov, 
Labi§ (la noi), Trakl, 
Baratasvili. Importanta unor 
mari poeti germani pentru 
romantism, dupa cum 
consemna Ricarda Huch, se 
limiteaza la perioada 
anterioara varstei de treizeci de ani.” 
(M.C. -Argument) 

Adresandu-se contestatarilor de ocazie 
care-si intemeiaza asa-zisele argumente pe 
„putinatatea operei”, Mihai Cimpoi 
contesta, la randul sau, acest criteriu luat 
ca argument pentru lipsa valorii trimitand 
la Arvers, care a ramas in istoria literara a 
Frantei gratie unui sonet inchinat limbii 
franceze, asemenea lui Alexe Mateevici, la 
noi, cu inspirata poezie „Limba noastra” 
dedicata limbii romane. 


Mihai CIMPOI 


SBI60SE ilESANtBUtD: 
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Este de amintit un fapt ce tine de istoria 
anecdotica a acestei card - insu§i acad. 
Eugen Simion s-a declarat uimit ca amicul 
sau literar, M.C., a putut scrie o carte de 
peste 200 de pagini despre un poet care a 
compus doar cinci poezii. 

Ilustrand, intr-un fel, acea legatura 
confraterna de care 
aminte§te adesea cu solide 
argumente M.C., eseul 
dedicat lui Vasile Carlova a 
aparut simultan in Romania, 
la Targoviste, la Editura 
Bibliotheca, §i in Republica 
Moldova, la Chisinau, la 
Editura Cartdidact, condusa 
de prof. univ. dr. Igor 
§arov, decan al Facultatii de 
Istorie a Academiei de 
§tiinte din Moldova §i 
membru al Societatii 
Scriitorilor Targovisteni. 

In cadrul proiectului amintit, automl a 
avut deplina libertate de a aborda temele 
preferential §i nu cronologic; as a se explica 
de ce „I.A1. Bratescu-Voinesti. Prefacerea 
firii” apare in 2011, inaintea studiilor 
despre Vacaresti §i Ion Ghica. In cadrul 
acestei „evocari” de istorie literara dar si 
de „istorie anecdotica” a literaturii romane, 
am insistat asupra faptului ca 
acad. Mihai Cimpoi intre- 
prinde o lectura proprie ce 
contrazice frecvent „cresto- 
matizarea” scriitorilor 
targovisteni in manualele 
liceale, dar §i in cursurile 
universitare, precum §i 
modul „clasicizant” in care, 
de-a lungul timpului, alti 
comentatori §i-au pus 
amprenta pe receptarea 
operei reprezentantilor 
targovisteni ai literaturii 
romane premodeme. 

§i pentru loan Alexandra Bratescu- 
Voinesti Mihai Cimpoi propune o alta grila 
de lectura relevand actualitatea 
postmodema ca nuvelist paradigmatic - 
„maestra al lui Rebreanu” pe care acestail 
considera „cel dintai dintre cei dintai” - 
identificand in prozele lui Bratescu-Voinesti 
un „miniaturistprin excelenta”, specie care 
s-a consacrat cu autoritate prin 
Hemingway, Borges, prin studiile 
fenomenologice ale lui Gaston Bachelard. 


Mihai CIMPOI 

IOANALEXANDRU 

BRATESCU-VOINE§TI 




Astfel, Mihai Cimpoi constata ca: „omul 
postmodern se aseamana omului bratescian 
prin obsesiva cautare de modele, prin 
constiinta relativizarii, si chiar a dislocarii 
adevaralui, din cauza perspectivismului 
abordarii. Pattern - ul formator al lui 
Bratescu-Voinesti a fost Maiorescu, 
inlocuit cu Ibraileanu. Or, a 
beneficiat, ca de un dar 
ceresc, si de luminile modela- 
toare ale lui Eminescu, 
Caragiale si Nietzsche, chiar 
daca lumina acestuia din 
urma a fost mai mahumbra. 
Prefacerile firii, de care e 
marcat destinal Bratescu- 
Voinesti, ne ajuta sa intele- 
gem mai bine relatiile Eului cu 
Celalalt, relatiile dintre 
Inauntra si In afara, echiva- 
late de Jacques Derrida cu 
relatia dintre Intuneric si Lumina, care 
constituie chiar denumirea unei culegeri de 
nuvele si schite ale lui Bratescu-Voinesti, 
reluata in zeci de editii.” 

Ca nimeni altul pana la el, acad. Mihai 
Cimpoi dezvolta aspectul psihologic al 
scrierilor lui Bratescu-Voinesti, nuantandu-1 
pe cel existential propriu-zis. 

Este momentul sa amintim ca toate 
aceste eseuri biobibliografice 
- cum le numeste autoral - 
au fost lansate la Targoviste 
in cadrul Concursului de 
Literatura „Mostenirea 
Vacarestilor” - acad. Mihai 
Cimpoi fiind presedintele 
juriului pentru ultimele opt 
editii -, lansari precedate de 
o conferinta tematica a 
aceluiasi, dar si la Chisinau 
in cadrul animat al Zilelor 
Limbii Romane sau al 
Congresul Mondial al 
Eminescologilor, aflat la a doua editia. 

La „Ion Ghica. Amintirea ca existenta” 
(2012) M.C. insista in lectura sa asupra 
pledoariei pentru integrarea europeana. 
intr-un , Argument”, din care citez mai jos, 
M.C. prinde, in esenta, locul si rolul lui 
Ion Ghica in crearea la Targoviste a 
premiselor literaturii premoderne 
romanesti: „Ca moralist si memorialist, Ion 
Ghica cultiva un stil de existenta in felul 
marchizei de Sevigne, axat pe respectul 
adevarului, vesnica sa obsesie, pe 
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autenticitate, sinceritate, spontaneitate §i pe 
un cod deontologic bazat pe propriile 
convingeri si o neinduplecata «pozitiune». 
Relevanta existentiala a discursului 
epistolar al lui Ion Ghica este indiscutabila, 
impunand si o po(i)etica specified, din care 
nu lipsesc literaturitatea si intertextualitatea 
(secventele narative anecdotice, citate, 
interogatii, pastime, proiectiile fiziologice 
sau portretele $.a., dialogul de la distanta 
ca jurnal intim, excursul istoric sau 
eseistic-§tiintific). Omul contradictiilor 
prin excelenta care este Ion Ghica releva 
o experienta ce se identified - iata - cu 
omul contradictiilor al contemporaneitatii 
noastre politizate, caragializate, complexate, 
resuscitatoare d ecomplexul complexis-ului 
care-1 marca pe epistolier.” 

Cartile lui Mihai Cimpoi se afla acum 
in scolile dambovitene, in biblioteci, in scoli 
din Chisinau (Liceul Prometeu) sau din alte 
localitati (Cau^eni), in Biblioteca 
„Targovi§te” din Chisinau, la al carei fond 
de carte o contribute uriasa (peste zece 
mii de volume) au avut editurile Bibliotheca 
(Mihai Stan), Marcona (Ion Marculescu), 
Pandora-M (Margareta Marculescu- 
Cojocea), Editura Trei (Silviu Dragomir). 

Anul 2013 marcheaza fmalizarea 
acestui proiect literar realizat de Societatea 
Scriitorilor Targovi§teni in colaborare cu 
AsociatiaNationala a Oamenilor de Creatie 
din Republica Moldova, Institutul de 
Filologie al Academiei de §tiinte din 
Moldova, Consiliul Judetean Dambovita 
prin Centrul Judetean de Cultura, Biblioteca 
Judeteana „Ion Heliade Radulescu” §i 
Editura Bibliotheca. 

„Esenta temeiului” (Editura 
Bibliotheca, Targovi§te, 2013) este un op 
academic de aproape cinci sute de pagini, 
ce reprezinta fmalizarea unui proiect, 
care la inceput parea ambitios, chiar 
utopic, unora. 

Reamintim ca, initial, fiecare eseu 
biobibliografic s-a constituit, asa cum am 
aratat, intr-o aparitie editoriala 
independents la Editura Bibliotheca: Ion 
Heliade Radulescu: panhymniul fiintei 
(2008); Grigore Alexandrescu - 
„ insuflarea ” fiintdrii (2009); Vasile 
Carlova - poetul „sufletului mahnit” 
(201 0), loan Alexandra Bratescu- Voinepi 
- prefacerea firii (2011); Ion Ghica - 
amintirea ca existenta (2012). In 2013, 
Academicianului Mihai Cimpoi i s-a 


solicitat, din partea editorului, si un studiu 
amplu asupra Vacare§tilor (Ienachita, 
Nicolae, Alecu §i Iancu), realizandu-se 
astfel o unitate de prezentare a corifeilor 
literaturii premoderne romane, nu 
mtamplator rezidenti la Targoviste. 

Autorul a reunit in „Esenta temeiului” 
cele cinci eseuri cu aspect monografic, 
toate apamte la Editura Bibliotheca, la care 
a adaugat, la propunerea editorului, eseul 
biobibliografic Poetii Vacarepi, realizat in 
2013. Perceput ca un studiu introductiv, 
M.C. a cautat sa surprinda, intr-o imagine 
sintetica, fenomenologia spiritului 
intemeietor, in special cel targovi§tean, 
caruia ii datoram cele trei elemente 
heideggeriene ale intemeierii: ctitorirea, 
dobandirea-ferma-de-teren sijustificarea. 
Transpunerea - fireasca, lansoniana - in 
epoca este insotita de ceea ce Jean 
Starobinski denumea relatie critical a nu 
fixa doar simplul ecou al operei, si nici 
substitutul rationalizat al ei, ci a o interpreta 
cu implicarea dialogica a diferentei. Acad. 
Mihai Cimpoi a aplicat, in toate cazurile, 
grila ontologica, accentuand faptul ca 
Targovi§tea ofera modelul de tranzitie 
diacronica de la lumea romaneasca a cartii 
la lumea romaneasca literara, care 
pregateste statutul d eautor si de poetica, 
de „poetica facere”, impunand §i o 
con§tiinta artizanala, de „mestesug”, de 
„poien”. Ar mai fi de amint.it ca cele §ase 
eseuri biobiblografice, precedate de un 
amplu studiu, „Prometeu §i Pandora” 
(2006), au aparut in foileton in „Litere. 
Revista lunara de cultura a Societatii 
Scriitorilor Targovi§teni” care, nu 
intamplator, are o redactie la Chisinau 
incepand cu 2002 (acad. Mihai Cimpoi, 
Iulian Filip, Iano§ Turcanu, Vasile 
Romanciuc, Aurelian Silvestru). 

Aparitia acestei opere de exceptie se 
datoreaza eforturilor Editurii Bibliotheca, 
uneori sprijinita de Consiliul Judetean 
Dambovita (cartile despre Vasile Carlova, 
Bratescu- Voine§ti, Ion Ghica). In starlit, 
realizarea proiectului reprezinta o 
colaborare exemplara intre reprezentatii 
culturii scrise din Targoviste si Chisinau, 
cartea inscriindu-se in randul celor mai 
reprezentative sinteze apamte in ultimii ani 
cu aceasta tematica. 

Automl miirturiseste ca a scris aceste 
card cu convingerea ca dimineatapoetilor 
anunta totodata si zorii europenitatii. 
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PORTRETE IN PENITA 

9 



PENES, DAR NU „CURCANUL” 


Cazurile in care un autor a uimit la 
senectute prin cartile lui nu sunt prea multe 
in cultura romana. §i de aceea, mi se pare 
ca omul despre care astern aceste randuri 

- un astfel de caz - merita cu asupra de 
masura un loc §i printre cei care, cum se 
spune indeob§te, „lasa ceva in urma lor”. 
Iar acest ceva, se intelege, s-a materializat/ 
se materializeaza in carti care au ceva de 
spus celor ce vor veni dupa 
noi, constituindu-se in mar- 
turii (deopotriva documen- 
tare, dar s?i sentimentale, 
sufletejti adica) convinga- 
toare despre vremuri s?i 
oameni, despre anume 
intamplari §i evenimente, 
despre ambiante sociale s?i 
culturale etc. etc. 

Omul are, ca sa zic as?a, 
printr-o simpla coincidenta 
„onomastica” un nume 
parca predestinat: Penes? - trimitand 
numaidecat cu gandul la celalalt Pene$, 
celebrul personaj din nu mai putin celebrul 
poem al lui Alecsandri, „Pene$ Curcanul” 

- dorobantul care se intorcea incarcat de 
glorie de pe campurile de bataie ale 
Razboiului de Independents. 

Numai ca Pene$ul nostru (aci ca nume 
de familie, dar cu prenumele Nicolae) s-a 
facut s?i continua sa se faca cunoscut s?i 
apreciat pe un alt plan, nu mai putin 
interesant: literatura. Nu numai 

beletristica, ci si cealalta literatura, de un 
mare interes pentru cititori, cea inspirata 
de valorile mari ale Romaniei, de 
personalitatile acesteia, uneori prea putin 
sau chiar deloc reevaluate, reconsiderate, 
readuse in atentia lumii de azi. Alexandra 
Marghiloman, omul politic controversat, 
insa cu un mare rol in istoria moderna a 
Romaniei, e, poate, exemplul cel mai 
graitor in acest sens. Dar nu numai el, ci 
§i Caragiale, dar §;i doctoral Constantin 
Angelescu, caruia Nicolae Penes? ii scrie 


„povestea vietii”, pilduitoare pentru multe 
generatii de ieri, de azi §i de maine. 

In urma cu cincizeci ?i mai bine de 
ani, cand 1-am cunoscut eu, Nicolae Pene§, 
astazi socotit pe buna dreptate ca unul 
dintre cei mai de seama carturari ai Buzaului 
contemporan, era un tanar de un entuziasm 
de-a dreptul molipsitor, cu idei s?i initiative 
culturale remarcabile, drept pentru care 
s-a inscris (ori a fost inscris 
de diriguitorii culturii locale) 
pe o traiectorie importanta in 
epoca: a activismului cul- 
tural. Haina de instructor sau 
de metodist la Casa de 
Cultura, de organizator al 
unor manifestari ce presu- 
puneau prezenta unui public 
numarabil in sute s?i chiar 
mii de persoane, dar §i de 
editor al unor culegeri de 
folclor (ca sa nu amintesc 
decat putin dintr-o mai larga paleta de 
„sarcini” asumate cu buna §tiinta) i se 
potrivea lui Nicolae Penes?, cum se spune, 
ca manuka. 

„Pe urine de balada” este un festival 
muzical-folcloric vechi de cateva decenii 
s?i se dcsfasoarii pe minunatele plaiuri ale 
Muntilor Buzaului in plina vara, bucu- 
randu-se de unanime aprecieri din partea 
localnicilor sau a turis?tilor dornici sa 
cunoasca meleagurile pe care s-a nascut 
Vasile Voiculescu §i pe care se afla unice 
monumente istorice sau naturale: 
locuintele rupestre, sapate in piatra, 
Vulcanii Noroios?i s?.a. Putini mai s t i u , insa, 
ca amintitul festival a fost initiat §i 
organizat de catre Nicolae Penej, dupa 
cum tot putini mai sunt $i cei care s?tiu ca 
- implicat trup s?i suflet in fenomenul ar- 
tistic local - acest om era, el insus?i, unul 
dintre cei care au imbracat costumul 
popular ji au jucat pe scenele amenajate 
in aer liber sau pe cele ale unor institutii 
din Buzau sau din judet. 



Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


105 



Asijderea, nu sunt multi nici cei care 
is?i mai amintesc ca prin anii 1960-1965 
unul dintre cei mai activi membri ai unui 
cenaclu literar ajuns vestit in toata tara 
(este vorba de Cenaclul „A1. Sahia”, din 
care §i-au „luat zborul”, la diferite 
intervaluri, scriitori precum Ion Gheorghe, 
Ion Baiesu sau Gheorghe Istrate) era tot 
acest om, cel care pe atunci scria nu numai 
versuri (ca doar, vorba lui Alecsandri, 
„Romanul s-a nascut poet”), cum faceau 
multi altii la varsta lui, ci si inspirate ($i 
mai ales „penetrante”) texte pentru brigazile 
ce se numeau, in spiritul epocii, „de 
agitatie”, iar creatiile cu pricina erau 
aplaudate la scena deschisa prin mai toate 
satele fostei regiuni Ploie§ti - din care s-a 
desprins mai tarziu judetul Buzau, cu 
granitele lui de azi. 

Nicolae Penes?, de care ma leaga o 
indelungata §i frumoasa prietenie, a ramas 

- sub aspectul entuziasmului si al daruirii 
intru lucruri s?i fapte frumoase - acelas?i §i 
azi. Numai ca, odata cu trecerea anilor, 
omul s-a maturizat pe deplin, §i-a orientat 
munca s?i ideile spre alte orizonturi - de 
unde s?i un posibil bilant bogat, variat, 
interesant in ce prive^te creatia. 

Punand fata in fata, sau alaturi daca 
vreti, portretul lui din anii 1960-1965 cu 
cel de azi (ma refer aci nu la portretul 
care-i imortalizeaza imaginea chipului pe 
hartie, ci la cel al creatorului) aproape ca 
nici nu-ti vine sa crezi ca este vorba de 
unul si ace Iasi personaj. Cine ar fi putut 
gandi atunci ca insul se va manifesta plenar 
§i cu succese recunoscute de toata lumea 
in domeniul publicisticii, dar §i in cel al 
istoriei culturale, ori in cel al memorialisticii? 

- intrebare retorica, desigur, fiindca 
raspunsul vine numaidecat: Nimeni. 

Din acest punct de vedere, Nicolae 
Penes si-a canalizat energiile mai intai in 
publicistica. Zeci (daca nu cumva sute) de 
articole (reportaje, anchete, interviuri, 
monografii de localitati) au vazut lumina 
tiparului in revista „Flacara”, condusa de 
Adrian Paunescu. O publicatie care, orice 
ar spune un cartitor sau altul, reprezenta un 
fel de avanpost al presei rornanesti inainte 
de 1990. §i, pomind tot de la o serie de 
materiale aparute in amintita revista, s-a 
creionat §i cel dintai volum semnat de 
Nicolae Pene§ - „Pagini dirt procesul 
asasinului Mihaelei Rurceanu ” (1990), 
unnat de al doilea, „ Un cantec ncis "(1991). 

Dorinta de a- si vedea numele „adunat 
pe-o carte” nu a fost/nu este pentru acest 
om un moft, ci o necesitate. Altfel cum 


s-ar explica bogata lui bibliografie, cu titluri 
pe cat de variate tot pe atat de interesante? 
Iata-le: Fundafia Dalles (1996, in 
colaborare cu Brandusa Negulescu), I.L. 
Caragiale comersant la Buzau ( 1 997), Dr. 
C. Angelescu -povestea unei vied ( 1 998), 
Ora sit l cu statui furate (2001), Buzaul, 
dincolo de bariera Brailei (2003), 
Mdrturiile unui luptdtor (2005), Tacutele 
iubiri (poezie, 2005), Alexandru 
Marghiloman, lordul valah (2007-2008), 
Ora.ptl cu castani §i amindri (trei volume, 
2010 - 2011 ). 

Firestc, despre fiecare din titlurile mai 
sus consemnate a§ putea scrie pe larg, 
intrucat o merita fiecare. Dar spatiul nu 
mi-o permite. Voi spune doar ca Nicolae 
Pene§ practica un stil simplu, colocvial, 
placut la lectura §i, fara indoiala, accesibil 
tuturor cititorilor. 

Nu in ultimul rand trebuie mentionat 
ca monografia lui Al. Marghiloman a fost 
incununata cu „Premiu Academiei”, ceea 
ce spune mult despre valoarea cartii, dar 
§i despre acribia autorului, despre 
competenta cu care s-a aplecat asupra 
acestei mari figuri a istoriei noastre politice. 

Nicolae Pene§ este un impatimit iubitor 
ai Buzaului natal, oras pe care nu 1-a parasit 
niciodata ji pe care, atunci cand 
imprejurarile vietii 1-au facut sa stea 
vremelnic departe de el, 1-a regasit de 
fiecare data cu bucuria cu care iti regascsti 
o ruda apropiata ori un prieten pe care nu 
1-ai mai vazut de mult. §i spune §i asta ceva. 

Despre acest om se pot scrie multe, ca 
si despre cartile lui, cum spuneam mai sus. 

Nu ma indoiesc si nu-mi fac concesii 
con§tiintei afirmand ca Nicolae Penes? 
„sfm teste locul” prin tot ce a facut s?i face 
si azi pentru orasul lui. 

La randu-le oficialitatile municipiului 
1-au recompensat cu diplome si medalii si 
ca o incununare a pretuirii, 1-au declarat 
„Cetatean de Onoare al Buzaului”, 
ascz;indu-l, astfel, printre cei mai valorosi 
concitadini. 

Dincolo de tot si de toate (ori, mai bine 
zis, alaturi de toate), insa, am remarcat la el 
un adevarat cult al prieteniei - floare rara in 
vremurile de azi, cand invidiile, ranchiunele 
si toate celelalte rele bantuie prin viata §i 
prin sufletele contemporanilor nosti'i. 

Nicolae Pene§ - un carturar, un 
scriitor, un prieten adevarat. 

De aceea cred ca pe un alt plan §i-n 
alte vremuri, desigur, acest om poate fi 
asezat langa celalalt Pencsj, omonimul lui, 
„Curcanul” lui Alecsandri... 
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TUDOR TOPA. 0 „PUNTE” 
EXISTENTIALA A UNUI INTELECTUAL 


Prozatorul, eseistul, traducatorul a 
considerat intreaga sa viata ca „totusi cu 
tot cu ticalo§iile ei, literatura merita sa fie 
iubita”. Pentru el „poezia buna seamana cu 
marea pictura, cu marea muzica si chiar 
cu marea arhitectura”. Incadrat, datorita 
unor similitudini existentiale §i scriitoriccsti, 
in §coala de la Targovijte, 
gruparea astfel denumita de 
Dan Culcer (formata din 
Radu Petrescu, Mircea Horia 
Simionescu, Costache 
Olareanu) marturise^te ca 
„avea relatii de prietenie, 
bazate pe stima reciproca a 
talentului. Considera, de 
asemenea, ca „ni se parea 
injositor sa umilim cultul 
libertatii infiintand «§coli»”. 

S-a nascut pe plaiurile 
bucovinene (27 mai 1928, 

Cernauti) intr-o veche 
familie boiereasca, parintii sai fiind 
profesori cunoscuti in Cernauti. Cursuri 
primare §i gimnaziale in orajul natal 
urmate de cele liceale in Bucure^ti, unde 
s-a refugiat cu familia dupa cedarea 
Bucovinei de Nord. Absolvent al Facultatii 
de Psihologie-Pedagogie a Universitatii 
Bucureijti (1954). Din 1956 profesor de 
psihologie in Vaslui, apoi la Ia§i, de unde 
demisioneaza in 1959, intorcandu-se la 
Bucureijti. Are diverse locuri de munca, 
legate de domeniul culturii: ghid al 
Muzeelor de la Herastrau, bibliotecar la 
Biblioteca Fundatiilor, Biblioteca Centrala 
de Stat, A§ezamintele Culturale „Nicolae 
Balcescu” (fosta Bratianu). In 1964 este 
indrumator al bibliotecilor din cadrul 
Ministerului Culturii §i cercetator 
§tiintific la Institutul de Pedagogie §i 
Psihologie din Bucure§ti, de unde se 
pensioneaza cu putin timp inainte de 
desfiintarea acestuia, datorita „meditatiei 


transcedentale”. Aici a fost coleg cu 
bunul sau prieten Costache Olareanu. 

Debut publicistic in „Gazeta Literara” 
( 1 958) cu o cronica plastica, apoi cu schite 
la „Luceafarul” ( 1 968). Colaboreaza in timp 
la „Romania Literara”, „Secolul XX”, 
„Vatra”, „Viata Romaneasca”, „Revista de 
Pedagogie”. Traduce din 
Stendhal, Hippolyte Taine, 
Henri Focillon, Boris Bednai, 
Serghei Krutilin, Aleksandr 
Ceakovski. 

Cu vaste cuno§tinte de 
muzica realizeaza o perioada 
emisiunea radio „Saptamana 
unui meloman”. Se stinge din 
viata la 10 august 2008 in 
Bucurcsti. 

Debut editorial ca 
prozator cu „Incercarea 
scriitorului "(1975), urmat de 
volumul „Punte” (1985). 
Aparitia lor, la indemnul bunilor prieteni din 
§coala de la Targovi^te, respecta tipicul, cel 
al editarii dupa varsta de 40 de ani. Jumalele 
sunt introspectii intr-un mediu social, cul- 
tural (iubitor al cartii, meloman) din prisma 
unui spirit singuratic §i elitist. Romanele- 
jumal sunt in esenta prezentarea unei serii 
(anti-carti, in fond) de intamplari scrise cu 
obsesia amanuntului, a autenticitatii, dand 
impresia dezordinii, a negasirii unei identitati, 
ceea ce spore^te curiozitatea cititorului 
pentru roman sub forma unui jumal intim, 
un amestec de viata traita si viata scrisa. 
Notatiile jumalului devin treptat povestire 
bibliografica, prin introducerea personajului 
Teofil, parcursul acestuia ca scriitor. 
,,Incercarea scriitorului” se refera la 
evenimentele din anii 1947-1948, iar 
volumul „Puute”\a cele dintre 1951-1953. 

Criticul Matei Calinescu, bun prieten 
al autorului pana la emigrarea sa, ii 
caracterizeaza ,,Incercarea scriitorului” 
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drept „exercitiu de proza descriptiv- 
imaginativa, de portretistica realista prin 
metafora aproape suprarealista, de captare 
a adevarului prin fictiune $i, oricat de 
paradoxal ar parea, de transcriere a 
detaliului impresionist prin enonnitatea 
imagistica...” (Matei Calinescu, Ion Vianu, 
„Amintiri in dialog”, Bucure§ti, Editura 
Litere, 1994, p. 159). 

Dorindu-se o continuare atat tematica 
cat §i stilistica a volumului „Incercarea 
scriitorului”, cel de-al doilea, „Punte” 
(Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania 
pentru proza, 1985), prezinta existential 
tanarul intelectual (Teofil) in niste vremuri 
tulburi care incearca sa ramana el insu§i, 
intr-o lume nesigura, cu rasturnari 
spectaculoase, neprielnice continuitatii unei 
intelectualitati superioare, rafinate. Este de 
fapt o discontinuitate, o ruptura brutala a 
existentei noastre postbelice. In plina 
seceta, peisajul descris este de o deosebita 
plasticitate, vazand „Acelaf aer cu jug. 
Ganduri negre, de pilda ca oamenii nu au 
§i nu vor avea ce manca, mamdliga le e 
plouata cu tarata de maturd (azi abia am 
aflat cct maturile se fac dintr-o planta 
anume). Unei vaduve cu patru copii i s-a 
taiat pensia. Un medic, intalnindu-i bdiatul 
cel mare la cer§it, afla astfel de dansa, o 
cauta §i-i dadu o bancnota. §i-a luat un 
co§ cu mangal, de asemenea bundtdti din 
bel$ug pentru copii §i satui, a asupat 
rasuflatoarea sobei dand foe cdrbunilor. ” 
Realist §i tragic totodata. Viata se 
desfasoara si ea in preocupari dintre cele 
mai banale: lecturi (dezordonate deseori), 
vizite la rude, intalniri cu prieteni sau pur 
§i sirnplu stari de lene (cand refuza sa se 
mai gandeasca la ceva serios, acaparator). 
Lumea e deseori prea mica, ambitiile §i 
aspiratiile prea mari. 

Referindu-se la Scoala de la Targovi^te 
§i in special la Radu Petrescu, criticul 
Mircea Bentea evidentiaza ca „In «Punte» 
§i «Incercarea scriitorului» Tudor Topa 
face un experiment care ignora legea 
jumalului. El nu mai pune semnul egalitatii 
intre autor, personaj narator. In ecuatia 
jumalului el il introduce pe naratorul Teofil, 
rezultatul acestui experiment fiind un «jumal- 
naratiune», in care existenta ocupa un spatiu 
privilegiat in raport cu reflectiile asupra 
scriiturii” (Mircea Bentea, ,Padu Petrescu. 
Farmecul discret al autoreflexivitatii ”, Cluj- 
Napoca, Editura Dacia, 2000, p. 31). 

Temperament boem, cu o vasta 
cultura, fire rebela, irascibil si nonconformist 
credea ca „un adevarat scriitor de cand a 
inceput sa scrie are toate momentele. Este 


etem”. Credea (§i se manifesta ca atare) in 
libertatea actului de creatie (desi ea a fost 
incorsetata totdeauna) intr-o societate 
ostila. Prin scrisul sau preceda 
postmodernismul, slujind ca §i ceilalti 
scriitori ai Scolii de la Targoviste drept reper 
§i model pentru optzcci^ti. 

Scrieri: 

Incercarea scriitorului, Bucure§ti, 
Editura Cartea Romaneasca, 1975 (editia a Il-a, 
revazuta de autor, Pite§ti, Paralela 45, 2001); 
Punte, Bucurcsti, Editura Cartea Romaneasca, 
1985 (editia a Il-a, revazuta de autor, Pitcsti. 
Paralela 45, 2002). 

Traduceri: 

Boris Bednai, Fetele, roman, BLicurcsti. 
Editura pentru Literatura Universala, 1963 
(colaborare cu A. Alterescu); Serghei Krutilin, 
Amintiri din Lipiaghi, Bucurcsti. Editura 
pentru Literatura Universala, 1964 (colaborare 
cu M. Roth); Hippolyte Taine, Pictura 
Rena§terii in Italia §i alte scrieri despre 
arta, Bucurcsti. Editura Meridiane, 1968; 
Aleksandr Ceakovski ,Logodnica, Bucurcsti. 
Editura pentru Literatura Universala, 1969 
(colaborare cu R. Vasilescu-Albu); Stendhal, 
Roma, Neapole, Florenta, Bucurcsti, Editura 
Univers, 1970; Henri Focillon, An u l o mie, 
Bucure§ti, Editura Meridiane, 1971; Hippolyte 
Taine, Filosofia artei, Bucurcsti, Editura 
Enciclopedica Romana, 1973. 

Referinte: 

Eugen Simion. Scriitori romani de azi, 
vol. IV, Bucure§ti, Editura Cartea 
Romanaesca, 1989, p. 351-356; Mihai 
Drago 1 ca . Excrcitiul fictiunii, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1992, p. 64-73; Matei 
Calinescu; Ion Vianu. Amintiri in dialog, 
Bucure§ti, Editura Litera, 1994, p. 158-161;lon 
Buzera, Literatura fata cu postmodernismul, 
Craiova, Editura Scrisul Romanesc, 1996, 143- 
146; Mircea Bentea, Radu Petrescu. 
Farmecul discret al autoreflexivitatii, Cluj- 
Napoca, Editura Dacia, 2000, p. 168-175; Henri 
Zalis, O istorie condensata a literaturii 
romane. 1880-2000, Targoviste, Editura 
Bibliotheca, 2007, p. 668-673; Dictionarul 
general a! literaturii romane, vol. T-Z, 
Bucurcsti, Editura Univers Enciclopedic, 2009, 
p. 48-49; 

Laurentiu Ulici, Jurnalul ca amanare a 
literaturii. In: Romania Literara, nr. 30, 24 
iulie 1975, p. 11; Nicolae Manolescu, 
Incercarea scriitorului. In: Romania Literara, 
nr. 42, 16 octombrie 1975, p. 9; Virgil Nemoianu, 
Reigita incercdrii. In: Viata Romaneasca, nr. 
11, noiembrie 1975, p. 60-61; Scrban Foarta, 
Calimara lui Tudor Topa. In: Viata 
Romaneasca, nr. 8, august 1986, p. 36. 
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„CRIZA LUMII MODERNE” 


Criza, dupS definitia data in „Dictionarul 
enciclopedic” (1993), este o „fazS in evolutia 
unei societSti marcate de mari dificultSti 
(economice, politice, sociale, militare etc.)” 
Criza este „o lipsS acuta”, „un moment 
culminant in evolutia unei boli”, „aparitia 
bruscS a unei rupturi de echilibru, 
manifestatS prin tensiune, zbucium, 
depresiune sufleteascS”, „existenta umanS 
este jalonatS de crize” (napterea, adolescenta, 
varsta treia s.a.), „criza de originalitate 
juvenilS” (afirmare apersonalitStii). RegSsim 
toate aceste aspecte in ceea ce s-a numit 
fenomenul crizei lumii moderne. 

Rene Guenon (1886-1951) este 
perceput in genere drept o personalitate 
singulara, o exceptie, un caz particular, 
insa ideile sale se inscriu intr-un context 
intelectual pi moral, intr-un fenomen relativ 
bine circumscris in ultimul pStrar al 
secolului al XlX-lea si prima jumState a 
secolului XX. 

El este contemporan cu o serie de 
istorici pi filosofi ai culturii precum 
Vladimir Soloviov (1853-1900), autor al 
lucrSrii „Criza fdosofiei occidentale”, 1875; 
Nikolai Berdiaev (1874-1948), cu eseul 
„Sensul istoriei”, 1923; Paul Hazard 
(1878-1944), care a analizat „Criza 
conptiintei europene: 1680-1715”, 1939 pi 
Oswald Spengler ( 1 880- 1 93 6), cu o celebra 
„SchitS de morfologie a istoriei”, „Declinul 
Occidentului” (prima parte „FormS pi 
realitate”, 1918; partea a doua „Perspec- 
tive ale istoriei universale”, 1922) pi alti 
ganditori care au, ca pi el, sentimentul cS 
ceva nu e in ordine cu lumea occidentals 
si simt cS urmeazS un viitor, in cel mai 
bun caz, nesigur. 

Conptiinta unei stSri de crizS a 
societStii, a gandirii pi a culturii este 
comunS in epocS pi ea reapare cumva 
ciclic; in gandirea contemporanS se 
manifests acccasi tendintS. 

§i in spatiul romanesc s-au discutat 
in epocS unele aspecte particulare. Nu ne 
vom referi la „Discipolii guenonieni din 
Romania” (Vasile Lovinescu, Mihail 
Valsan, Marcel Avramescu, Anton 


Dumitriu), ci la alti intelectuali preocupati 
de fenomen, apa cum a fost Petre Andrei 
(1891-1940), sociolog, fdosof, om politic 
pi profesor universitar. In 1927, in volumul 
„Probleme de sociologie”, publica eseul 
intitulat „Criza culturii si rolul UniversitStii”, 
in care facea o sintezS a gandirii lui Oswald 
Spengler care merits citatS in extenso 
pentru interesul pe care ll prezintS pentru 
climatul epocii pi pentru o serie de 
consonante cu reprezentSrile lui Rene 
Guenon despre aceeapi problematics. 

Trecand in revistS aspecte din evolutia 
societStii umane, cu o grilS de filosofie 
generals a istoriei, Oswald Spengler constats 
un fapt definitoriu, referitor la culturile 
trecutului. Acestea „au murit atunci cand 
sufletul, din care au provenit ele, s-a epuizaf ’. 
DupS cum spune mai departe Petre Andrei, 
diverse culturi ale trecutului precum au fost 
„cultura indianS cu ascetismul ei mSret, 
cultura egipteanS, arabS, greacS, romanS - 
toate pe rand au dispSrut pentru a nu mai 
reveni niciodatS. Au pierit pentru cS sufletul 
popoarelor s-a epuizat, nu a mai avut putere 
de creatiune. Spengler, bazandu-se pe ideea 
necesitStii mortii, a destinului fatal, prezice 
pi moartea culturii noastre, a culturii pe 
care el o numepte faustica, pentru cS e o 
culturS a vointei, a afirmSrii eului, a luptei. 
Dar ce semne indreptStesc aceastS 
prevestire spenglerianS? 

In primul rand, viata, pe care o trSim 
noi astSzi, nu mai seamSnS cu cea din 
trecut. Se constats acum tendinta catre o 
viata extensiva, catre superficialitate §i 
variatie. In locul gandirii creatoare 
predominS sentimentul upuratec, care de 
multe ori merge panS la degradarea absolutS 
a vietii. Filosofia sistematicS, profundS, nu 
mai preocupS spiritele ca altSdatS. Arta, de 
asemenea, nu mai expune ceea ce e profund 
pi general omenesc, ea nu mai vrea sS 
infatipeze ceea ce depSpepte prezentul, pi 
sS creeze valori umane generate, ci se 
multumepte cu momentul trecStor, ea 
expune ceea ce izbepte mai cu tSrie nervii 
obositi ai generatiei prezente. Un al doilea 
semn al decSderii, pe care il accentueazS 
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Spengler cu tSrie este substituirea culturii 
prin civilizatie. 

Cultura este, dupS Spengler, ideea 
existentei §i a valorilor realizabile, o 
totalitate de posibilitati interioare de 
creatiune. Cultura se nastc atunci cand se 
ivepte un suflet bogat in posibilitati interioare 
de creatiune, un suflet care poate prinde in 
forme determinate ceva din infinit - pi 
moare cand acelapi suflet pi-a epuizat fortele 
de creatiune, cand a realizat pi concretizat 
in anumite forme, in institutii spatiale, toate 
posibilitStile sale, cand a produs limbs, 
credintS, arts, stat, stiinta. Cultura, care pi- 
a realizat toate posibilitatile sale in spatiu, 
intepcncstc, devine civilizatie.” 

Care sunt caracteristicile acestei crize 
a Occidentului, semnele §i elementele ei 
dupa Spengler pi Petre Andrei: 

a) o inversare a raportului dintre 
mijloace §i scopurile vietii („BogStia 
materials nu mai are acum o valoare 
relativS pi tranzitorie, ea nu mai este in 
serviciul unor scopuri 
superioare ale vietii, ci a 
devenit ea insSpi un scop”); 

b) un conflict intre 
cultura subiectiva $i cea 
obiectiva (adica „intre 
idealurile, aspiratiile, con- 
ceptia filosoficS a individului 
creator de valori pi intre pro- 
dusele culturale create [...], 
supuse acum unor aprecieri 
pi norme inferioare”); 

)c procesul de 
perfecfionare a omului a 
ramas in urma perfectionarii 
lucrurilor („Cultura trebuie 
sS dezvolte conptiinta valorii personalitStii 
umane”). 

Drept concluzie celor de mai sus, Petre 
Andrei crede cS spiritul timpului nostru 
este practic-analitic, nu fjtiintific-sintetic. 

Ce se intamplS in planul ideilor cu 
lucrarea lui Rene Guenon din 1931, La 
Crise du Monde moderne! El afirma, la 
vremea sa, ca lumea moderns ajunsese 
intr-un punct critic pi ca era iminentS „o 
schimbare de orientare, de voie sau cu 
forta, mai mult sau mai putin brusc, cu 
sau farS catastrofe” pi avea sentimentul 
accelerSrii evenimentelor, ca trSia un sfarpit 
de lume. El, ca pi alti contemporani, 
resimtea o stare de nelinipte generals, ptia 
ca se apropie incheierea unui ciclu istoric, 
unul dintr-un pir care acoperS milenii. 

Primul capitol al cartii sale ( „Criza 
lumii moderne ”, in traducere romaneascS) 
se numepte Varsta sumbra, a patra dupa 
doctrina hindusS, una in care adevarurile 
candva accesibile tuturor fiintelor umane 
s-au ocultat, in care simbolurile pierdute 


sunt mai numeroase decat cele inca vii, in 
care traditiile vechi pi-au pierdut forta, 
sensed pi puritatea. 

Doctrinele sacre ale inceputurilor 
degenereaza, profanul impinge sacrul in 
umbra pi se instapanepte intr-o lume 
dezvrajita, care asista indiferenta la moartea 
multor valori. Ca o paranteza fie spus ca in 
ultima parte a epocii romantice pi Eminescu 
deplange pierderea acelei lumi care „gandea 
in basme pi vorbea in poezii („Epigonii”). 
Ca pi crizele, sentimentul declinului este pi 
el ciclic in gandirea europeana. 

Capitolul II, Opozitia dintre Orient pz 
Occident este o analiza a contrastului nu 
dintre „entitati geografice” ci dintre „moduri 
spirituale diferite”, intre cuvilizatii 
traditionale pi civilizatii care pi-au schimbat 
sistemele de valori moptenite. Guenon 
opereaza o distinctie intre curentele 
traditionaliste contemporane lui pi adevaratul 
spirit traditional pi constata ca „in absenta 
unei traditii autentice” pierdute, in haosul 
modern se manifests cSutSri 
artificiale, reconstructs 
practic neviabile, apa cum 
era „celtismul” pi altele 
asemSnStoare). 

Sunt, aceastea, con- 
structe mentale generatoare 
de forme fals traditionale 
(spre exemplu nazismul, dupS 
pSrerea noastrS), care nu pot 
regenera traditiile originare. 

Guenon se teme cS 
Occidentul, identificat cu 
civilizatia modems, obsedat 
de apSrarea sa impotriva 
altor civilizatii, va tari lumea 
in dezordine pi haos. El simte cS lumea se 
indreaptS spre o catastrofS care o va 
schimba in mod fundamental. 

Esenta opozitiei Occident - Orient este 
adancitS in capitolul III, Cunoa§tere §i 
actiune. Cunoapterea / contemplarea pi 
actiunea sunt numai aparent termeni 
contrari, cSci ei se pot reconcilia. Mai mult, 
cunoapterea pi actiunea pot fi pi sunt 
complementare. Aptitudinea contemplativS, 
insS, este mai rSspanditS pi puternicS in 
Orient pi mai ales in India, in timp ce actiunea 
caracterizeazS mai ales Occidentul. 

Doctrinele orientale (ca pi cele vechi 
occidentale) pun contemplatia deasupra 
actiunii, pentru cS prima este durabilS, iar a 
doua o modificare temporarS, momentanS 
a fiintei. Or, epoca modems, in continuS 
agitatie, dezordine, schimbare, se risipepte 
intr-o multiplicitate fSrS principii 
ordonatoare, unificatoare, echilibru. De aici 
instabilitate, absenta cunoapterii profunde pi 
reale, relativismul pi o „devenire” superficialS 
in dauna esentei cunoapterii adanci. 


La Crise 
du Monde 
Moderne 



Rene Cuenon 
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Capitolul IV, intitulat §tiinta sacra $i 
gtiinta profana porncstc de la observatia 
cS in civilizatiile traditionale intuitia 
intelectualS, aptitudinea metafizica asigurS 
contactul cu adevSrurile fundamentale. 

Conceptia moderns despre ptiintS a 
Occidentului separS „ptiintele de orice 
principiu superior” pi o priveazS de orice 
semnificatie profunda, ceea ce are ca 
urmare pi lipsa de soliditate. Guenon 
considera ptiinta moderna, profana, drept 
o cunoaftere ignoranta, de ordin inferior, 
lipsitS de teluri superioare, relativizantS, 
mSrginitS, opacS la transcendent. 

Capitolul V, Individualismul . Guenon 
il definepte ca pe „negarea oricSrui 
principiu superior individualitStii”, specifics 
spiritului profan, dezvoltat in Occident. 

Individualismul inseamnS „reluzul de a 
admite atat o autoritate superioarS individului, 
cat pi o cunoaptere superioarS ratiunii 
individului”. De aceea spiritul 
antitraditionalist, care cultivS individua- 
lismul, este pi antireligios. 

Guenon crede cS in mod cert 
Catolicismul este singurul 
depozitar a ceea ce mai 
persists in vrernea sa in Oc- 
cident din spiritul traditional. 

El deplange de fapt cS „nimic 
pi nimeni nu este la locul 
cuvenit, oamenii nu mai 
recunosc nici o autoritate 
efectivS in ordinea spirituals”, 
iar lumea occidentals alunecS 
in haos, ignorantS, dezordine 
pi eroare. 

In capitolul „Creptinism 
pi initiere” din lucrarea 
„Aper?us sur l’esoterisme chretien”, 
tradusS in 2012 pi in romanepte, Rene 
Guenon sublinia faptul cS religia creptinS 
avea la origini, prin rituri pi doctrinS, „un 
caracter esentialmente ezoteric pi, in 
consecintS, initiatic”. 

SS amintim pi faptul cS Rene Guenon, 
intr-un text din 1935, scris pentru revista lui 
Marcel Avramescu, „Memra”, nepublicat, 
tipSrit abia in 1 973 in „Etudes Traditionelles” 
pi in romanepte, in „Oriens. Studii 
traditionale” (2006), cu titled „Mai exists 
posibilitSti initiatice in Occident?” se declarS 
de acord cu obsevatiile lui H. Probst - Biraben 
dintr-o colaborare la un numSr anterior al 
revistei „Memra” (nr. 2-5, 1935), pi anume 
articolul despre „Dhikr”, din care sintetizeazS 
referitor la o viatS pi practicS strict traditionalS: 
„...in general e mai recomandabil ca evreii 
sS se orienteze spre hasidimi pi cabalfti, 
catolicii spre cxercitiileS/. Ignatiu de Loyola, 
iar ortodoepii spre metodele atonite”. 

Ideea de tulburare a ordinii este 
accentuatS in capitolul VI, Haosul social. 


Lumea pi-a trSdat propria naturS, a pierdut 
simtul adevSratelor ierarhii, este redusS la 
formula farS substantS precum egalitatea, 
progresul, democratia pi alte „dogme laice”, 
este atrasS de specializSri iluzorii in dauna 
viziunii integratoare. Totul devine confuzie 
pi, probabil, o solutie ar fi „restaurarea 
intelectualitStii” pi „reconstituireaunei elite” 
care sS exercite o influents profundS, 
imperceptibilS pentru multimi, dar beneficS 
prin efectele pe termen lung, in reapezarea 
lumii in propriile valori pierdute. 

Capitolul VII dezvoltS analiza societStii 
occidentale care a devenit numai O 
civilizatie materiald, dar prin aceasta 
inferioarS, in care spiritul modem a devenit 
anticreptin, antireligios pi antitraditional. 

Capitolul VIII, Invazia occidentals 
avertizezS asupra extensiei pe care sistemul 
occidental de gandire pi actiune a luat-o in 
vremea lui Guenon, tinzand sS se impunS 
restului lumii, exercitand presiune asupra 
altor culturi, „tarand (foarte probabil) in 
cSderea sa intreaga omenire”, 
rSspandind confuzie, false 
valori, falsS cunoaptere. 

In cele Cateva concluzii 
(Capitolul IX), tonul final 
devine optimist: „sS nu ne 
pierdem nSdejdea”; „dezor- 
dinea, eroarea pi intunericul 
nu pot birui decat in mod 
aparent pi trecStor”, dacS cei 
chemati, „desigur, putini la 
numSr”, vor surmonta 
obstacolele pi vor triumfa „ 
asupra unui mediu potrivnic 
oricSrei spiritualitSti”! 

Revenind la Petre Andrei 
pi el considera cS pesimismul lui Spengler 
nu se justified: „Cultura moderns trece 
printr-o grea crizS, pe care o trSim cu totii, 
dar e departe de a-pi fi epuizat izvoarele sale 
de creatiune”. Din aceastS perspectivS 
mobilizarea inteligentelor, a fortelor 
creatoare este solutia pi calea de a iepi din 
crizS, pentru cS numai in acest mod, spunea 
Petre Andrei, „ putem crea pentru viitor”. 

Totupi pentru circumscrierea mai clarS 
a climatului intelectual al temei, criza lumii 
moderne, exemplificSm pi cu cateva 
randuri din scrierile ganditorilor citati la 
inceputul demersului nostra: 

„Democratia este indiferentS la Bine pi 
la RSu”, „Libertatea nu este un drept, este 
o datorie”, „Nu omul cere lui Dumnezeu 
libertate, ci Dumnezeu ii cere omului sS 
fie liber pentru cS libertatea este semnul 
demnitStii omului, creat dupS chipul lui 
Dumnezeu” (Nikolai Berdiaev). 

(continuare la pagina 114) 



.as 



as 


m 

.as 


as 

m 

a 

S3 


as 

APER^US 

as 

se 

S3 

I’ESOTERISME 

P 

se 

■V; 

se 

CHRETIEN 

y 

SS 

v 


1 

as 



ce 


as 

a: 

\ j 

as 

as 

as 

as 

IPtnONS TRArmONNTLLE S 

J r»M> 6«ln«-3*rMr4 

rsKi rAice 

1 

se 



Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


111 



CARTEA DE FILOSOFIE 


AUaxzmJau 



DUMNEZEU NU ESTE ALTCINEVA 


Exists un film extraordinar, regizat de 
Pan Nalin, numit Samsara (apSrut in 2002; 
a nu se confunda cu filmul lui Ron Fricke, 
avand acelasi nume, din 2013). Ecranizarea 
prezintS o imbinare perfects intre douS 
genuri: documentarul §i filmul artistic, 
avand accente spirituale. Aici apare un fel 
de apoftegmS-ghicitoare, in jurul cSreia se 
construieijte intreaga actiune. Este vorba 
despre o intrebare care este 
sculptatS pe un bolovan 
dintr-un gard al unei 
manSstiri tibetane, intrebare 
la care mediteazS personajul 
principal in prima parte a 
filmului, iar r&spunsul devine 
solutia pentru intregul mod 
de a fi al tuturor personajelor, 
ca o conluzie. lata intre- 
barea: Cum poti impiedica 
evaporarea iminenta a unei 
picdturi de apa? Iar 
raspunsul, care apare la 
sfar§itul filmului, este:Aruncand-o in mare! 
Lupta continuS care se duce in inima 
pustnicului atras de lume sau a omului din 
lume atras de pustnicie se joaca pe terenul 
acesta al unei solutii oarecum paradoxale. 
Obositi suntem si de prea multS lume, dar 
§i de prea multa izolare. Nu putem sta 
confortabil in niciuna dintre aceste conditii. 
Nu in acelasi timp in ambele. Una te 
anuleaza ca individ, dizolvandu-te in mare, 
alta de epuizeazS lent, dar sigur. Oricum, 
intre mare si neant, este de preferat marea, 
ar spune un rationalist. Dar oare in mare, 
picStura mai este picStura? Nu este ea oare 
anihilata la fel de mult ca §i cum ar fi fost 
evaporatS? Acum gandirea Orientului vine 
cu o solutie explicativS la fel de 
ingenioasS: visul oricSrei picSturi este 
acela de a fi marea, iar marea in sine nu 
este decat o picatura. §i acum vorbim 
despre o alta metafora, care este atat de 
liniijtitoare pentru sufletul mScinat de frica 


mortii. Metafora este prezentatS de 
ParamahansaYogananda, hindusul care a 
fScut cunoscut Occidentului practica 
spirituals orientals. Acesta spune ca trebuie 
sS ne imaginSm cS Brahman-Dumnezeu 
este precum Oceanul. Fiecare val, fiecare 
incretiturS a apei nu este decat o formS 
individuals, un Om. Sunt valuri imense, 
sunt valuri minuscule, dar toate au propria 
fiintS §i mai ales propriul Eu. 
Un val bine conturat devine 
o PersoanS bine delimitatS, 
care poate avea chiar 
pretentia de a fi un individ 
rupt de altii, care vede chiar 
departe pe intinderea de ape. 
Dar astfel uitSm cS aceastS 
stare de val nu este decat una 
pasagerS. Orice val se 
dizolvS in mare, se lini$te$te 
intr-un final in marele Ocean. 
Cat de reconfortant este 
acest gand, aceastS metaforS! 
Moartea sau starea de a fi in lume nu sunt 
decat moduri de lini^tire a formelor 
sufletului care se intoarce la sine. Cel care 
i§i pune in ordine metafora aceasta cu 
activitatea zilnicS are a§adar un ceva in plus 
fatS de cel care se lasS furat de paradoxul 
alegerii de a fi aruncat in mare sau de a fi 
spulberat de soare. Cel care i§i tine in fata 
ochilor aceastS metaforS, §i o frSmantS in 
fiinta sa pare sS aibS ceva timp pentru a se 
bucura, panS a ajunge chiar la fericire... 
Fericiti cei ce... §i apoi urmeazS toate 
nSpastele lumii— saracii cu duhul din lumea 
§ireatS, cei ce plang printre cei ce rad §i 
huzuresc, cei blanzi intr-o lume de hiene, 
cei nedreptStiti intr-o lume care numai 
dreaptS nu este, cei milostivi intr-o lume 
de eg0i5.fi, cei care aduc pacea intr-o lume 
a conflictelor $i rSzboaielor §i a§a mai 
departe. Cum oare sS te bucuri dupS toate 
acestea? Simplu, ar spune orientalul, 
privind la o picSturS de apS! 
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Mai mult decat toate aceste ganduri 
sunt cele care incearca sa-1 identifice pe 
Dumnezeu; nu neaparat intr-o formula 
rationale - ne multumim §i cu o fina 
intuitie, dar sa existe macar a$a ceva. Orice 
ar avea taria de a ne arata o urma de 
dumnezeire, prin orice forme — rationale, 
senzoriale, intuitive, para-normale etc. — 
ne linistcstc apele spiritului. Daca doar ni- 
1 imaginam pe Dumnezeu - punandu-1 
primitiv §i hilar in forma noastra 
antropomorfa sau mai subtil abstract - 
parca nu suntem satisfacuti. Ne trebuie o 
dovada, un semn de realitate §i de 
existenta pe care imaginatia nu ne-o ofera. 
In acest sens §tim doar ca o lume imaginara 
in care Dumnezeu ar sta nu este decat o 
proiectie inexistenta. Dar oare nu exista 
un imaginar concret §i sigur care sa ni-L 
ofere pe Dumnezeu precum realitatea 
materiala care ne ataca simturile? Cum se 
suprima acest neajuns al imaginatiei? 
Simplu, ar spune un 
fenomenolog: suprimam 
separatia dintre un subiect 
$i un obiect $i atunci toate 
lucrurile se vor aranja. Ce 
inseamna acest lucru? Ce 
inseamna aceasta supri- 
mare? Ma rezum sa admir 
§i sa stau martor pasiv in 
fata unei mari agitate, adica 
nu imi mai pun problema 
existentei unui ocean exte- 
rior mie - noi nu ne aflam 
deloc intr-o barca, ci 
suntem afundati defmitiv in aceasta mare 
care nu simte nimic ce i s-ar opune, cum 
ar fi malurile. Pentru mare, malurile nu 
exista §i nu o „strang” decat in masura in 
care exista o oarecare agitatie la mai. Valul 
potolit dizolva sau face inexistenta 
rezistenta malului. Nu exista un subiect 
§i un obiect care sa i se opuna. A^adar, 
tot ceea ce admiram in lume nu sunt decat 
valurile, adica propriile mi^cari ale 
subiectului. Durerea care vine de la 
contactul cu malul nu este durerea 
pricinuita de mai, care este altceva decat 
marea, eterogeneitatea pura. Ceea ce pro- 
duce durere este valul agitat care se 
arunca in afara limitelor sale, ale marii. 
Stai calm, fii precum un lac nemi^cat! — 
sunt indemnuri orientale care trimit la 
aceasta dizolvare fenomenologica 
amintita. Patanjali insista in a sa Yoga 
Sutra asupra unui singur exercitiu efectiv 
eliberator de suferinta lumii - potolirea 


gandurilor. S-ar parea ca gandurile 
noastre sunt expresia microcosmica a 
dinamicii lui Dumnezeu. A potoli tavalugul 
gandurilor nu inseamna anihilarea fiintei 
noastre — este chiar imposibil de facut 
acest lucru - ci doar valurile s-ar domoli. 
Lucian Blaga i§i oferea un frumos motiv 
de meditatie in fata fricii (in fata mortii, 
care ar fi de fapt singura frica existenta 
cu adevarat): daca pana sa vin in aceasta 
lume nu este decat un neant pur, de ce sa 
imi fie frica sa ma intorc in acclasi neant? 
De ce sa ne fie frica sa ne potolim valurile 
gandirii care tulbura fiinta? Noi nu vedem 
lumea a§a cum este ea in sine, noi vedem 
doar modul in care noi putem vedea lumea 
a§a cum ne apare noua. Despre ro§eata 
unei flori nu putem sa spunem ca apartine 
florii a§a cum este ea in realitate. Aceasta 
realitate ne scapa cu desavarjire caci este 
altceva-ul absolut. Din infinita modalitate 
de manifestare a Florii, noi „alegem” sa 
vedem ro^eata, care este 
mai mult traducerea orga- 
nelor noastre a unei senzatii. 
Floarea nu se reflecta in noi 
ca intr-o oglinda; ea este 
doar ceva ca altceva care 
ne determina sa-i dam o 
forma §i o culoare pe care 
noi le prelucram apoi pentru 
a-i da un nume, un inteles 
ji a o fixa ca intr-un ierbar, 
intr-o logica care da 
coerenta unei lumi imaginare 
posibile, lume care poarta 
numele de realitate. Mintea noastra 
prelucreaza doar ceea ce ea insa§i dore§te 
sa vada in acel altceva ce i se opune. Este 
doar valul care se izbe§te de ceva §i apoi 
se intoarce in sine pentru a ataca din nou 
malul respectiv, pana cand incearca o 
senzatie de pricepere. Se spune ca cerbul, 
in perioada de rut, elimina un feromon - 
ceea ce noi numim mosc - care are un 
efect extrem de putemic asupra lui insu§i 
in primul rand. Are impresia ca acest 
miros minunat vine de la partenera sa, iar 
cu cat alearga mai mult dupa dansa, cu 
atat degaja mai mult mosc §i cu atat mai 
mult devine patima§. A^adar i§i cauta 
partenera imaginandu-§i ca aceasta ar 
avea o extrem de placuta functie de 
atractie, cand de fapt aceasta functie 
porne^te din chiar corpul sau. Tot astfel 
stau lucrurile §i in privinta acestei 
dumnezeiri. Dumnezeu nu este altcineva 
- a-L cauta precum cautam un obiect aflat 



Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


113 


intr-un anumit loc, este precum am alerga 
sa punem stapanire pe maluri, ori efortul 
este imens pentru a inainta doar cativa 
metri §i in plus nu ne serve§te la mari 
descoperiri procedand a$a. Devine o 
vorba prea gaunoasa §i aproape fara sens 
sa se spuna: am inteles, de fapt trebuie 
sa-L caut in mine! Acum parca este $i 
mai mare ceata caci apar negre^it 
intrebarile „grele”: Unde mai exact in 
mine? Cum procedez mai exact? In 
liniijtea mintii? A sentimentelor? A 
simturilor? A actiunilor? Cum trebuie sa 
arate acestea toate pentru a vedea clar? 
Care sunt primii pa§i? Dar ultimii? §i tot 
a§a... Parca sunt mai u§or de cucerit 
maluri decat sa ma cuceresc pe mine caci 
nu intelegem ce anume avem de cucerit 
mai exact. Invers lucrurile par mai clare 
- vad o piatra care sta in fata mea §i o 
vad clar §i distinct, ma love^te cu materia 
sa §i $tiu aici §i acum ca ea este in imediat, 
in prezent, in fata mea ca un obiect diferit 
de mine, care are forma §i materia proprie 
care sunt a§a independent de mine §i de 
ce a§ face eu. Or, cand ma sondez pe 

(urmare de la pagina 111) 

„Criza lumii moderne” 

„Ideea aristocratica impune 
dominatia reala a celor mai buni; 
democratia impune dominatia formala a 
tuturor ... Orice ordine vitala este 
ierarhica §i i§i are aristocratia. Numai o 
gramada de cioburi nu este aristocratica. 
A-ti recunoa^te, a dori, a cauta 
intodeauna mai multe indatoriri este o 
atitudine aristocratica. A reclama drepturi 
este o atitudine comuna. Aristocratia nu 
este o clasa, ci un principiu spiritual”; 
„Interesele civilizatiei epocii noastre sunt 
acelea care nu existau ieri §i nu vor exista 
maine. Este de dorit sa preferam ceea 
ce este valabil pentru toate timpurile” 
(Vladimir Soloviov). 

Vom incheia facand o paralela §i 
amintind de sfarsitul sanctuamlui lui Apolo 
de la Delfi, vestit in lumea antica printr- 
un celebru oracol §i prin „Jocurile 
Pytice”, celebrate o data la patru ani. Dupa 
secole de existenta sfarsitul inevitabil a 
venit in vremea imparatului roman Iulian 
(Flavius Claudius Iulianus, 361-363 d. 
Fir.). Cand un trimis al imparatului a ajuns 
la Delfi cu misiunea de a cere sfatul 


mine, nu mai este nimic de genul acesta. 
Nici nu imi mai dau bine seama daca imi 
imaginez ca ma sondez sau nu, daca visez 
sau intru in visare, daca exista ceva 
concret sau „mi se pare”... Aceasta este 
starea de a fi in lume, cum ar spune 
Heidegger. Suntem aruncati in lume 
pentru a avea aceasta directie privilegiata, 
tot a§a cum cu predilectie scriem cu 
dreapta sau avem o pozitionare a inimii in 
stanga toracelui. Suntem aruncati in lume 
dar acest lucru nu inseamna ca directia 
ne este trasata implacabil. Suntem oameni 
iar acest lucru ne da impulsul de a ne alege 
singuri directiile in care dorim sa ne 
orientam. Suntem setati din na§tere sa 
avem o astfel de directie, spre maluri 
inainte!, dar acest lucru nu este fixat in 
mod necesar. Doar pentru acest lucru ne 
invidiaza atat ingerii cat §i demonii; 
Dumnezeu ne-a dat acest cadou, sa fim 
liberi, gi numai noi am avea aceasta calitate 
atat de ravnita de regimentele divine. Ne 
putem alege si cum sa ne raportam la acest 
creator! Si ne putem alege §i sa fim altceva 
§i altcineva decat suntem cu adevarat! 

Pythiei, declinul sanctuarului era 
iremediabil, iar preoteasa oracolului i-a 
facut cunoscut urmatorul mesaj: „Spune 
imparatului ca s-a prabu^it lacasul sfant. 
Zeita Phoibe nu mai are adapost, nici laurii 
divinatori, nici izvorul profetic. Iar apa 
§i-a pierdut glasul”. 

In 394, imparatul Teodosiu cel Mare 
(Falvius Theodosius, 379-395) a hotarat 
inchiderea tuturor sanctuareleor §i a 
condamnat cultura antica. Sanctuarul de 
la Delfi a fost acoperit de pamant si piatra 
in urma caderilor de stanci din munti. S-a 
furat §i s-a distrus tot ce s-a putut §i, in 
final, locul a fost parasit definitiv in secolul 
VII al erei creatine. §i astfel au trecut 15 
secole pana cand arheologii au scos la 
lumina vestigiile acestui sanctuar atat de 
venerat in Antichitate. 

Daca vechile doctrine sacre nu mai 
sunt intelese, daca §i-au pierdut 
semnificatia profunda, sau supravietuiesc 
doar in forme exterioare, Rene Guenon 
ne indeamna sa „adunam ceea ce s-a 
risipit”, sa incercam sa dezgropam 
„traditia autentica”, §i sa punem „in 
lumina aspectele ezoterice ale marilor 
traditii”, practic sa punem la lucru 
intelepciunea primordiala (Philosophia 
Perennis), ca o solutie (poate nu singura) 
la criza lumii moderne. 
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ISTORIA CARTII ROMANE$TI 



CARTE BIBLIOFILA 

(secolul al XVII-lea) in colectiile Bibliotecii 
Judetene „I.H. Radulescu” Dambovita 


In colectiile speciale ale Bibliotecii 
Judetene „I. H. Radulescu” Dambovita se 
regasesc cateva lucrari cu valoare bibliofila 
deosebita datate in secolul al XVII-lea. 
Elementele de bibliofilie se refera la 
principalele criterii care se regasesc in cartile 
de acest gen din Biblioteca Judeteana, §i 
anume: vechimea cartilor, tipul editiei, 
ilustratiile continute, tipul 
legaturii, existenta unui ex 
libris, existenta autografelor 
si dedicatiilor, forme si for- 
mate de carte deosebite. 

Se considera carte veche 
documentul care, prin 
continutul intrinsec, vechime 
si raritate, numar redus de 
exemplare pastrate, capata o 
importanta aparte in cadrul 
valorilor culturale ale unui 
popor. in acest context 
cartea veche romaneasca se 
incadreazainperioada: 1508- 
1830, iar cea straina in 
perioada: 1450-1750. 

Una din cele mai importante card aflate 
in patrimoniul bibliotecii noastre este 
Evanghelia invatatoare , aparuta la 
Targoviste in 1644, numita si Cazanie. 
inceputul imprimarii ei s-a facut la Govora 
in 1 642, §i s-a incheiat la Manastirea Dealu, 
la 2 septembrie 1644, „cu voia parintelui, 
tsi cu demnare fiiului, $i cu savarptulu 
duhului sfantu, pre luminat intru dereptu 
slavitoru, §i credincios intru parintele 
nenascutu, $i intru fiiid dela parintele 
ndscutu,..., Cre$tinul Mateiu Basarah 
Voevodu ” ( Bibliografia Romaneasca 
Veche. Vol.I, nr. 46, p. 145) fapt ce rezulta 
din prefata tipariturii. 

Cei care s-au ostenit pentru tiparirea 
acesteia au fost loan Cunotovici, Proca 


Stanciovici, Tudor Dumitrovici §i Lupin 
Dumitrovici Pope§ti. Traducerea a fost 
realizata de catre ieromonahul Silvestru 
,, din limba ruseasca pre limba 
rumaneascd”, de ajutor flindu-i si Udri^te 
Nasturel. Din punct de vedere biblioteco- 
nomic lucrarea este importanta pentru ca 
este prima carte tiparita in Tarile Romane 
cu pagini numerotate. Insa, 
numerotarea paginilor §i a 
foilor acestei tiparituri are 
numeroase gre§eli. 

Exemplarul detinut de 
biblioteca judeteana este in 
format in folio, titlul fiind 
incadrat intr-un chenar 
simplu, avand §i un 
frontispiciu ornat fitomorf 
realizat din ramuri infrunzite 
dispuse simetric. 

Tipaml este executat in 
negru §i rosu, cu caractere 
de doua marimi ( Biblio- 
grafia Romaneasca Veche. 
Vol I, nr. 46, p. 144). Pe 
verso-ul titlului se afla sterna Tarii 
Romane§ti §i versurile inchinate. Este 
reprezentat corbul cu crucea in cioc, cu 
zborul deschis §i capul orientat spre 
stanga, incadrat de luna §i soare. Scutul 
este sustinut de doua acvile, deasupra fiind 
reprezentata mitra mitropolitana. Totul 
apare incadrat intr-o coroana de spice cu 
ciucuri si panglici, de factura baroca. 

Vignetele sunt reprezentate tot cu 
motive fitomorfe, cu ramurile pornind 
dintr-o torsada sau o rodie centrala. Cel 
din figura de mai j os prezinta lujeri subtiri 
cu frunze albe pe fond negru. 

Literele sunt ornate cu elemente 
zoomorfe (berbec, cal), avimorfe (pelican), 
antropomorfe (ingeri, preoti, sfmti, soldati). 
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Evanghelia invatatoare, 
1644, Foaia de titlu 
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Exemplarul detinut are [1] f., respectiv 
787 pagini, starea de conservare precara, 
foile 1-2 desprinse, respectiv 41-47. 
Coperta este din lernn imbracata in piele 
cu incuietori, lipsind una din ele. 

Alta lucrare aflata in patrimoniul 
Bibliotecii Judetene Dambo- 
vita este Indreptarea Legii, 
tiparita la Targovi§te in 1652, 
cunoscuta §i sub denumirea 
de Pravila Mare pentru a se 
deosebi de Pravila mica de 
la Govora. Spre deosebire de 
aceasta, in care normele de 
drept laic apareau accidental, 
in Indreptarea legii dreptul 
laic ocupa, in prima ei parte, 
un loc predominant, 
constituind, §i din acest 
punct de vedere, o opera 
legislative fara precedent in 
Tara Romaneasca. 

La baza reglementarilor 
sale se afla izvoare grece§ti de drept 
bizantin, cunoscute prin filiera slavona. 
Traducatoml izvoarelor §i cel ce a alcatuit 
Indreptarea legii a fost Daniil Andrianul, 
numit §i Panonianul (adica Transil- 
vaneanul), care a avut drept colaboratori 
pe Pantelimon Ligaridis, umanist §i teolog, 
§i Ignatie Patritzidis, profesori la §coala 
greceasca din Targovifte, „dascali 
desavarsyiti”, a§a cum ni se spune in 
Predoslovie. Aceasta este o 
traducere facuta de catre 
mitropolitul: „§tefanu cu 
mila lu Dumnezeu Mitropolit 
all t Targovi$tii, Exarhul 
Plaiului §i a tot Ungro- 
Vlahia” (Bibliografia 
Romaneasca Veche. Vol. I, 
nr. 61, p. 1931, „ca sa fie de 
folosul tuturor de ob$te”. 

Pravila are reprezentate 
insemnele heraldice ale 
mitropolitului, caruia ii si sunt 
inchinate versurile, §i nu 
sterna domnului. 

Foaia de titlu este 
reprezentata cu un ornament de tip 
arhitectural, in partea de sus fiind redata 
Inaltarea Domnului iar pe margini, in 
compartimente dreptunghiulare, sfintii 
Antonie, Gheorghe, Nicolae §i Teodosie. In 
partea de jos este apare sterna Tarii 
Romancsti, corbul cu cmcea in cioc, cu un 
scut, cu coroana §i cruce pe locul inimii, in 
stanga soarele, in dreapta luna. ( Bibliografia 
Romaneasca Veche. Vol. I, nr. 61, p. 193) 


Initialele ornate sunt de aceea§i factura 
ca §i cele din Evanghelia invatdtoare 
(1644). 

Foarte variate sunt vinietele, 
majoritatea construite pe motive fitomorfe. 
De asemenea, cele care au ca motiv cen- 
tral capul de inger inaripat au 
o mare frecventa in 
tipariturile din vremea lui 
Matei Basarab, intalnita fiind 
§i in paginile pravilei analizate 
in randurile de fata. 

Exemplarul detinut de 
biblioteca are [25]f, 794 f., 
format in folio, stare de 
conservare precara. Coperta 
este din lemn, imbracata in 
piele, lipsind incuietorile. 

Departe de a fi un simplu 
corpus juridic, Indreptarea 
legii era menita sa puna 
ordine in toate domeniile, 
incepand cu cele spiritual $i 
etic, fiind o carte de invatatura. 

Biblia de la bucurajti (1688) este o 
alta lucrare importanta care se afla in 
colectiile speciale ale Bibliotecii Judetene 
Dambovita. Este vorba de prima editie 
integrals a ei in limba romana, opera de 
mari proportii pentru acel timp. Tiparirea 
incepuse inca din timpul lui §erban 
Cantacuzino, la 5 noiembrie 1687, un prim 
triaj fiind terminat in septembrie 1688, deci 
in timpul vietii acestuia. A1 
doilea triaj s-a terminat abia 
in noiembrie 1688, sub noul 
domnitor. Potrivit unei note 
dintr-o alta tiparitura, 
Brancoveanu, ca mare 
logofat, a fost „ispravnicul” 
lucrarii de tiparire a acestei 
prime Biblii romane§ti, o 
opera de colaborare a 
carturarilor romani de 
pretutindeni. Acesta a 
con^tientizat importanta 
instrumentelor lingvistice 
folosite la traducerea Bibliei 
de la Bucurc$ti §i a creat, pe 
vremea cand era ispravnic, pentru tiparirea 
ei, un fond lexicografic din care facea parte 
Lexiconul greco-latin al lui Varinus 
Favorinus (1522) §i Biblia Sacra 
Polyglota (1653-1659). (§tefan Ionescu. 
Epoca brancoveneasca. Cluj Napoca: 
Editura Dacia, 1981, p. 138) 

Titlul apare pe o pagina intreaga 
incadrata in chenar floral si arata ca s-a 
tradus „dupre limba elineasca spre 
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intelegerea limbii romane§ti”. Pe verso- 
ul foii de titlu, mtr-un medalion oval, 
inflorat, se afla sterna tarii (corbul cu 
crucea in cioc), in mijlocul 
figurii unui „gripsor” uria§ 
cu doua capete, care tine in 
ghearele lui spada §i 
buzduganul (sterna familiei 
Cantacuzino). Coroana 
imperiala domina intreaga 
imagine, care evoca taria, 
puterea si izbanda domniei 
lui §erban Cantacuzino 
asupra du§manilor „vazuti 
§i nevazuti”, dupa cum 
spun versurile inchinate 
stemei. Exemplarul detinut de noi nu mai 
are foaia de titlu. 

Printre frontispiciile prezente apare si 
acela reprezentand un mascheron din a 
carui gura ies lujeri avand la 
extremitati flori de bujor. 

§i un alt frontispiciu 
reprezentand motivul pomului 
vietii si floarea soarelui. 

Volumele au fost 
pregatite pentru a fi impartite 
tuturor celor ce puteau 
intelege semnificatia istorica 
din predosloviile lor. 

Stolnicul il rugase pe 
Brancoveanu sa trimita in 
tara destule exemplare pentru 
a se afla despre noua 
schimbare de domnie, 
constituindu-se astfel in 
primul manifest distribuit de 
Brancoveanu in scopul crearii legaturilor 
necesare pentru politica ce o va impune. 

Exemplarul detinut are 932 p., format 
in folio mare, are lipsa foaia de titlu, este 
intr-o stare de conservare proasta, cu 
multe foi desprinse, coperta fiind din 
scoarte de lemn imbracate in piele. 



Enchiridion, 1670, Foaiede titlu 


O alta lucrare de secol XVII aflata in 
patrimoniul bibliotecii apartine lui Epictet, 
si anume un Enchiridion, aparuta in 1670 
la Amsterdam. Aceasta este 
un manual scurt de consiliere 
etica stoica compilat de 
Arrian, un discipol al 
filozofului grec. De$i 
continutul este similar cu 
Discursurile lui Epictet, 
lucrarea nu este o sinteza a 
discursurilor, ci mai degraba 
o compilatie de precepte 
practice. 

Exemplarul detinut de 
biblioteca judeteana are [2] f., 
378 p., este complet, format in-16, coperti 
din carton, stare de conservare buna. Pe 
verso-ul foii liminare este trecut ex librisul 
donatorului, profesor Victor Brandu§. 

Ultima carte detinuta din 
secolul al XVII-lea apartine 
lui Balthasar Bekker, Le 
monde enchante, aparuta in 
1694 la Amsterdam. Bekker 
a fost judecat pentru 
blasfemie, denigrarea 
Bisericii §i raspandirea ideilor 
ateiste despre Scriptura. 
Cartea de fata este o lucrare 
de format in- 12, [134], 387, 
[4] p., in stare de conservare 
buna, cu coperti din carton 
imbracate in piele. 

Fondul de documente 
rare §i bibliofile detinut de 
Biblioteca Judeteana „Ion 
Heliade Radulescu” Dambovita este unul 
mult mai vast care i§i va dezvalui 
valoarea in timp, reprezentand o 
adevarata sursa de cercetare pentru cei 
interesati de acest domeniu. 



Balthasar Bekker, Le monde enchante 
(1694), Foaia de titlu §i gravura 
reprezentand autorul 



Biblia de la Bucure§ti, 1688, 
Sterna Tarii Romane§ti 



Biblia de la Bucure§ti, 
1688, Frontispiciu 


Anul XIV, Nr. 7-8(160-161) • iulie-august 2013 


117 




vS/ 

FIRIDE BASARABENE 



DUMITRU C. MORUZI EPISTOLOGRAF 


Bibliografia prozatorului, dramaturgului, 
jurnalistului §i memorialistului Dumitru C. 
Moruzi (1850-1914) mai contine o 
dimensiune, putin cercetata, cea de episto- 
lograf. Instruit Tn tara §i in Occident, profund 
cunoscator al vietii §i psihologiei oamenilor 
din Basarabia, detinand cateva functii 
Tnsemnate Tn administrate din Rusia, 
Basarabia §i Dobrogea, Dumitru C. Moruzi, 
atent observator al seismelor sociale, 
economice §i politice, a Tntretinut un lung 
§i fructuos dialog epistolar cu unii dintre 
cei mai Tnsemnati contemporani. Amintim, 
aici, existenta unei bogate literaturi 
epistolare trimise lui Ion Ghica, Al. I. Cuza, 
Carol I, Ion Balaceanu, Alexandru Beldiman, 
G.C. Cantacuzino, D.A. Sturdza, N. lorga, 
Constantin Stere, G. Ibraileanu, Paul Gore, 
Pan Hallipa, Vasile M. Kogalniceanu, 


Paulina Alecsandri §i altii. Extrem de 
interesante sunt §i epistolele trimise 
universitarului §i omului politic A.C. Cuza 
(1857-1947), personalitate Tnsemnata a 
vietii sociale §i culturale a la§ului. Sunt 
mentionati Tn aceste epistole Vasile Goldi§, 
Ion Petrovici §i, desigur, Nicolae lorga, 
pentru care Dumitru C. Moruzi nutrea o 
pretuire speciala. Nicolae lorga fiind bolnav, 
Tn iunie 1911, autorul cartii Pribegi Tn tara 
rapita Ti solicita lui A.C. Cuza informatii 
exacte privind sanatatea marelui sau 
contemporan, concluzionand: Nu! Nu cred 
ca Dumnezeu s-ar Tndura sa ne lipseasca 
de un asemenea om! Ar fi o nenorocire 
nationala! Scrise cu inteligenta, talent §i 
cu o anum edeferenta fata de contemporanii 
lui, aceste epistole marcheaza o data 
semnificativa Tn evolutia discursului epistolar. 


* 

Ia§i, sambata, [8 ianuarie 1910] 

Iubite coane Alecule, 


Vedeti ce-i afara. Carta am primit-o ieri la patru. De patru luni n-am pus nasul afara §i 
dac[a] a§ iesi pe a§a timp, m-aj imbolnavi la sigur si lucrarea ar suferi. 

Cum va sta de nins, vin negre^it intre orele 1 §i 3 caci dimineata e prea frig. 

Va rog a§teptati-ma in ziua aceea, ca este foarte important. Multi ani fericiti §i sanatate, 
putere si bel^ug. 

Al d[omniei]voas[tre] devotat, 


D.C. Moruzi 


[Domniei sale domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1, colt cu 
Strada Asachi, Loco]. 

* 

[Ia§i], sambata, 27 febr[uarie] [1]910 
Iubite d[omnu]le Cuza, 

Sunt de ieri la spital la Sf[an]t[ul] Spiridon, sectia doctorului Rurr. Fiindca e aproape de 
Piata Unirii, imi permit a va ruga sa veniti sa ma vedeti. 

Nu e nimic molipsitor in sala unde ma aflu §i zilele de vizita sunt duminica, martea §i joia. 
Va rog imprumutati-mi ceva carte de citit dar nimic serios ca nu sunt in stare. Ceva 
romane sau voiage. 

Al d[umneavoas]tra devotat, 

Dumitru C. Moruzi 


[Domniei sale domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1, colt cu 
Strada Asachi. Loco]. 

* 
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[Ia§i], marti, 27 iulie 1910 

Iubite domnule Cuza, 

Aflu acum fericitul eveniment care v-a adus pe ncastcptate din Valeni. Ma grabesc a va 
prezenta calduroasele mele urari de viata si sanatate, atat pentru noul nascut §i mamei sale, 
careia va rog sa-i prezentati respectuoasele mele urari, cat despre d[umneavoas]tra cunoa^teti 
sentimentele ce vi le pastrez §i ar fi banal sa vi le reinnoiesc aci. 

Dumitru C. Moruzi 

[Domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1 , colt cu Strada Asachi, Loco] . 

* 

Ia§i, luni, 23 august 1910 

Iubite domnule Cuza, 

Avand neaparata trebuinta sa va vorbesc §i simtindu-ma ceva mai vioi, te rog sa-mi faci 
cunoscut ziua $i ora la care sunt sigur sa te gasesc acasa. 

A veni §i a nu te gasi, ca ultima data, mi-ar fi greu. Cred ca ti s-a remis cartea pe care am 
adus-o singur, dar ca ai fi citit-o parca nu-mi vine a crede. 

A§adar, astcpt cu nerabdare raspunsul matale §i te rog a depune respectele mele la 
picioarele doamnei Cuza §i a primi pentru d[umnea]ta rostirea calduroaselor mele sentimente 
de dragoste si devotament. 

Dumitru C. Moruzi 

[Domniei sale domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1, colt cu 
Strada Asachi, Loco]. 

* 

[Ia§i], 29 noiembrie 1910 
Str[ada] Cuza-Voda, nr. 74 

Dumitru C. Moruzi 


Multumesc din toata inima pentru urarile marelui aparator al neamului. Dumnezeu sa-i 
puie sub picioare pe tot vrajmasul si pizma^ul §i sa-i ajute a ne scapa de toti jidanii §i 
jidovi§tii! 

La revedere. Duminica la Universitate, ora 2 p[ost] m[eridian]. 

[Domniei sale domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1, colt cu 
Strada Asachi. Loco], 

* 


Iubite c[oane] Alecule, 


Ia§i, 9iunie [1]911 


Sunt disperat §i mai mult decat ingrijat despre sanatatea lui Iorga. Te conjur, trimite-mi 
imediat doua randuri in care sa-mi spui: ce boala are? E grav atins? Adevarat ca a trimis dupa 
dr. Cantacuzino? Nu! Nu cred ca Dumnezeu s-ar indura sa ne lipseasca de un asemenea om! 
Ar fi o nenorocire nationala! 

Te rog nu ma face sa astcpt raspunsul. 

Al d[umi]tale devotat, 


D.C. Moruzi 


[Domnului A.C. Cuza, profesor universitar, Strada Codrescu, nr. 1 , colt cu strada Asachi. Loco] 

* 


Iubite coane Alecule, 


[Ia§i], 6 decembrie 1913 


Cunoscand sentimentele dumitale de dragoste §i colegialitate pe care le nutre§ti fata cu 
d[om]nul doctor Tiron si pe care le impartascsc si eu, chiar fara de a fi profesor universitar, iti 
trimit in copie doua scrisori pe care le-am expediat alaltaieri la Bucurcsti, plus un certificat de 
dobitocie ce ?i 1-a sapat singur in marmura eminentul d[umi]tale coleg, darpe care il alaturez 
numai in copie, originalul fiind prea greu. 

Nu crezi draga coane Alecule ca ar fi bine sa treci pe la mine? Caci odata ce §i d[umnea]ta 
sunt sigur arzi de dorinta sa lucrezi la fericirea Tironiana al acestui monist ar fi nimerit sa ne 
intelegem amandoi, ca sa-1 fericim si mai bine. 

Te sarut §i te a§tept, 


D.C. Moruzi 
(continuare la pagina 122) 
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ARS LONGA... 

QijU 


DE LA PORTILE SEVERINULUI 
LA PORTILE UITARII. 

ION GRECEA (1924-1999) (3) 


Dincolo de faptul ca, la ora aceea, 
Editura Militara nu avea un corector 
specializat, de§i efectivul, comparativ cu 
situatia de azi, era mai mult decat numeros, 
nu exista dubii ca, prezentandu-se cu o 
astfel de carticica, scriitorul Ion Grecea 
pare ca pi-a cajtigat admiratia politrucilor 
vremii, consol idandu-^i pozitia in redactie, 
de§i, pe de alta parte, i§i bate singur cuie-n 
talpa intrucat acestora nu le scapa absolut 
nimic, mai ales amanunte gen: „ofiterul a 
avut unele abateri de la morala prin 
mentinerea unei relatii cu o fosta angajata 
a editurii” (maiorul ing. D. Dimitriu, au- 
gust 1959). Adevarata sa consacrare, insa, 
ca scriitor, va veni tot acum, odata cu 
Bogatia unui sarac, o carte relativ 
serioasa, un fel de roman in rama, aparut 
in 1961, la Editura pentru Literatura din 
Bucurcsti, in 482 de pagini. Scris intre iunie 
1958 - decembrie 1960, romanul, derulat 
pe fundal rustic, speculeaza o poveste cu 
miza cre§tina, de fapt o problema de 
con§tiinta, firul narativ pornind de la 
uciga§ul tatalui ajuns, dupa ani, in urma 
unui accident, sub bisturiul fiului, un om 
de conditie umila la origine insa acum 
medic, §i inca unui care-§i face datoria. O 
poveste fluviu in care, de§i numele lui 
Dumnezeu este scris cu litera mica, in alte 
conditii, tinand cont de premisele de la care 
pleaca, putea fi reprezentativa pentru 
literatura noastra, numai ca din cauza 
calibrarii ei fortate pe calapodul de lut al 
realismului socialist e§ueaza lamentabil, 
terminandu-se - de altminteri nici nu era 
permis altfel - cu o dulceaga oda dedicata 
„anilor de lumina, cand tot omu-i om §i-§i 
afla rostul in viata dupa cum i-i voia §i 
mintea de dezghetata” {Bogatia unui sarac, 


* Fragment din studiul Contributii la o istorie a 
literaturii militarilor, Tn pregatire la Editura 
Bibliotheca. 


Editura pentru Literatura, Bucurcsti, 1961, 
p. 481), descalificandu-1 incet dar sigur 
pe autor, in timp, aruncandu-1 cu proxima 
ocazie in malaxorul criticii literare „neutre”, 
extrem de dura, §i pe buna dreptate, cu 
exponentii curentului literar respectiv. 
Momentan insa Grecea nu va realiza, nici 
nu avea cum, de altminteri, numai daca ar 
fi fost atins cumva §i de aripa geniului, ca 
pa§e§te pe un teren minat, dimpotriva, abia 
intrat in mana, pregate§te „marea lovitura” 
- romanul La portile Severinului, la care 
incepuse sa se documenteze de ceva vreme 
-, dar pana una-alta, in virtutea bunului 
obicei, mai bifeaza o chifla literara: volumul 
de schite Intoarcerea la viata (1962), 
dublat imediat de Scrisoarea (1962, schite 
$i povestiri, colectia „Cartea ostajului”). 
Numai ca, intre timp, fie ca i se urease la 
cap ideea ca este mare scriitor, fie ca 
transmitea niste semnale in acest sens, cert 
este ca breasla condeierilor militari incepe 
sa-1 ia-n seama ji sa reactioneze ca atare. 
§i aceasta se poate deduce inclusiv din 
notarea intocmita pentru anul 1963, unde, 
dupa ce i se da cezarului ce este al 
cezarului, adica dupa ce scriitorului i se 
recunoa§te faptul ca se gase§te „in plina 
dezvoltare §i maturizare”, ^eful sau direct, 
maiorul Mircea Carloanta - §i acesta 
autorul unor carti azi in mare parte 
perimate - nu rateaza ocazia sa 
mentioneze, cu oarece invidie 
profesionala, din cate lasa senzatia, ca, 
intr-adevar, Grecea „a publicat pana in 
prezent cinci volume care 1-au facut 
cunoscut §i apreciat de cititori”, $i este 
interesat, in continuare, „de cautari 
creatoare”, insa marea problema rarnane 
aceea ca „preocuparile beletristice proprii 
1-au absorbit in a§a masura incat, in 
ultimul an, spre deosebire de anii 
precedenti, nu $i-a tratat cu destula 
perseverenta sarcinile de redactor”. 
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Adevarul este ca, din cate s-a vazut, nici 
mai inainte ofiterul nu se prea omorase cu 
acel gen de activitati efectiv ucigatoare 
pentru un om de creatie, numai ca, de asta 
data, pe teren, se putea masura concret o 
„serioasa ramanere in urma” fata de plan, 
din colectia „Cartea ostapului”, de pilda, 
proiectata sa cuprinda cate un volum in 
fiecare luna, in prima jumatate de an abia 
aparuse unul singur in loc de pase pi, sigur, 
aceasta numai din cauza „slabei munci 
organizatorice a tovarapului locotenent- 
colonel Grecea” care, „mai mult decat atat, 
nu a asigurat intrarea la timpul planificat a 
propriei sale lucrari, romanul La portile 
Severinului”, fiindu-i probabil mai la 
indemana sa desfapoare o „sustinuta 
munca obpteasca”, intre altele sa indrume 
cenaclul literar „Alexandru Sahia”, tinea 
conferinte in unitati pi in afara Ministerului 
Fortelor Armate, organiza si participa la 
intalniri ale scriitorilor cu cititorii etc. §i 
scrie maiorul Carloanta, cu indarjire pi 
aplomb: „Editura Militara se preocupa de 
atragerea scriitorilor consacrati spre 
tematica vietii ostapepti actuale, creandu-le 
conditii de documentare; in aceasta 
preocupare trebuie inclus, depi pare 
paradoxal, pi locotenent-colonelul I. 
Grecea. Ofiterul trebuie impulsionat sa se 
lege mai strans de realitatile din unitati pi 
sa scrie carti viguroase despre viata 
militarilor noptri, despre faptele lor de 
eroism cotidian. In concluzie, pentru 
„sezonul” respectiv, mai bine spus pentru 
rezultatele obtinute in munca redactionala, 
maiorul i-a acordat locotenent-colonelului 
calificativul „satisfacator”. Era in anul, 
deci, cand scriitorul severinean trudise la 
romanul pe care el il va considera cheia de 
bolta a intregii sale creatii literare pi chiar 
daca timpul va decide altfel - de pilda, 
Talida este mult mai reupit, chiar daca mai 
putin muncit -, un lucru ramane cert peste 
ani, incepand de acum, cand pi evaluat, pi 
evaluator sunt oase pi ulcele, doar cartile 
lor, eventual alte hartii, precum notarile de 
serviciu, ramanand sa vorbeasca in numele 
lor. Caci, din cate se pare, depi mai mare 
in functie (in armata comunista, de altfel, 
aparuse zicala efectiv demonstrata pe teren 
ca „functia doboara gradul”), maiorul 
Carloanta (va ajunge pi el colonel) era, la 
acea ora, nu doar mai mic in grad cu o 
treapta decat subordonatul sau, locotenent- 
colonelul Grecea, ci mai mic §i ca scriitor, 
$i cu mult mai multe trepte inca... De 
altminteri, pe Grecea nu-1 putea intelege 
decat un evaluator cu un orizont spiritual 
ceva mai pro fund decat acela al unui simplu 
jobolan cazon §i acesta se va ivi in anii 


imediat urmatori, o data cu numirea 
colonelului Trofim Gubrei - lipovean, alt 
ofiter facut la norma de comunijti, insa 
destul de destupat la minte comparativ cu 
alti trepadu§i ai timpului - ca director ad- 
junct pentru probleme redactionale, care 
va remarca faptul ca, realmente, datorita 
lui Grecea, editura reusisc sa „atraga noi 
colaboratori (scriitori) valoro?i (undeva era 
nominalizat Aurel Mihale, un alt mare 
mistificator foarte bine vazut de regimul 
comunist, «.«.), inclusiv din alte centre 
culturale ale tarii. De asemenea, se pot 
mentiona rezultatele pozitive obtinute in 
determinarea unor autori sa scrie despre 
armata de astazi. Unele manuscrise de 
acest fel au §i intrat in redactie. In acest 
sens, e meritoriu §i faptul ca, raspunzand 
sarcinilor puse de forurile superioare, [Ion 
Grecea] a intrerupt lucrul la romanul sau 
consacrat razboiului (pentru care a avut 
documentarea facuta §i in strainatate) in 
scopul de a scrie o carte despre actualitatea 
osta$easca” (Gubrei, 21 mai 1968). Era 
perioada cand lui Grecea ii aparuse deja 
La portile Severinului $i avea pe teava, cum 
se spune, romanul „de consum” Moartea 
lebedei (Editura militara, 1969). Pana una- 
alta, deci, La portile Severinului , un ro- 
man pe care a mizat mult autorul, un imn 
de slava inchinat localitatii natale, in primul 
rand (localitate care, din cate se pare, 1-a 
uitat cu desavar^ire!), dar §i tatalui sau, 
sudor, vreme de 30 de ani la Santierul na- 
val din Drobeta Tumu Severin. Aparent o 
lovitura maiastra, am fi tentati sa apreciem 
devreme ce, in 1979, aparea deja, $i tot la 
Editura Militara, intr-un tiraj de 60.000 de 
exemplare §i in 544 de pagini, a Ill-a editie 
ne varietur, revazuta §i adaugita §i unde, 
pe coperta 4, autorul gasise de cuviinta sa 
faca o marturisire de credinta: „Toate cate 
s-au petrecut in ora§ul meu de la Dunare, 
ora§ul trandafirilor, in acele zile de grea 
cumpana pentru tara, in august 1944, am 
cautat sa le consemnez in paginile acestui 
roman, inchinat deopotriva oamenilor de 
atunci ca §i celor de azi, locurilor unde 
am facut primii pa§i in viata, ca pi timpului 
de istorie pe care-1 traim. §i ori de cate 
ori revin cu nostalgie in modernul port 
dunarean pi tree pe strada pravaliilor, pe 
aleile pline de umbra ale parcului sau pe 
sub boltile batranilor castani ai 
bulevardului, ma intorc parca in paginile 
cartii, alaturi de toti cei care, prin faptele 
lor de un dramatism fara seaman, au dat 
un sens nou vietii pi au pus temelie de 
granit viitorului. Iar aceasta intoarcere in 
timp o consider stea de speranta pi de 
dainuire cat mai tarzie intre luceferii 
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pamantului” (La portile Severinului, 
Editura Militara, Bucurepti, 1979, coperta 
4). Inclusiv din finalul acestui ultime editii 
(singura pe care am cercetat-o), in care 
autorul a notat scrapulos cand lucrase pi 
unde, apoi cand revizuise volumul (inceput 
la Bucurepti, in februarie 1963 pi terminat 
la Brapov in aprilie 1964, ulterior revizuit 
intre octombrie-decembrie 1971, respectiv 
septembrie 1978?martie 1979), rezulta clar 
ca este cel mai „lucrat” pi ambitios dintre 
romanele sale, din pacate ratat din fapa 
datorita perspectivei pi a mizei ideologice. 
Concret, parjand pe aspectele de acum 
clasice ale „insurectiei nationale antifasciste 
pi antiimperialiste”, autorul derapeaza 
efectiv in ridicol insistand pe actiuni tipice 
structurilor de diversiune inamica, in fapt 
sovietice, ca de pilda la pag. 172, unde o 
celula comunista pune la cale, ca act de 
mare patriotism, disiparea unor manifeste 
(fluturapi) care, la ce sa indemne daca nu 
la noncombat, iar undeva in alta parte, ca 
o culme a actului de vitejie la romani, este 
vizata aruncarea in aer a unei gamituri de 
tren formata din 70 de platforme incarcate 
cu „tacuri pi mapini germane destinate 
frontului, la Iapi”, adica acolo unde, cum 
se ptie, s-a derulat ultima batalie crunta 
contra cotropitorului bolpevic devenit 
„eliberator” instantaneu, aproape, cateva 
zile mai tarziu, prin mult comentata 
„lovitura de palat”, de acum, din 23 au- 
gust 1944, adjudecata in totalitate de 
comunipti la vremea lor pi fixata intru 
eternitate, din cate se dorea, pi prin pana 
unuia ca Ion Grecea. In ciuda amanuntului 
ca este pigmentat cu descrieri rezonabile, 
profesioniste, La portile Severinului sufera 


chiar pi la un capitol elementar pentru orice 
roman de razboi, anume la acela al scenelor 
luptelor de strada, redate destul de anodin, 
mai degraba cu ochii mintii, de la masa de 
scris, pi mai putin de la fata locului, depi 
autorul a prins ceva zile de campanie pi 
chiar o zi, numai una singura, de lupta 
efectiva, in Vest. In concluzie, venind 
cumva pi pe urmele lui Eugen Barbu 
(Soseaua Nordului, 1959), prin al sau La 
portile Severinului, Ion Grecea traiepte 
dulcea iluzie ca a dat cartea vietii lui, mai 
ales ca, din punct de vedere ideologic, 
impanat cu utecipti pi ilegalipti, cu 
impupcaturi pi tot felul de alte abtibilduri 
specifice propagandei ropii, depi destul de 
simplist din perspectiva vocabularului, 
romanul se pliaza perfect, totupi, pe 
comandamentele epocii; deci partea buna 
e ca de acum inainte nu i se va mai repropa, 
la adunarile biroului organizatiei de baza 
(era membra PCR din 1954), cu atat mai 
mult in foile calificative, ca nu insista pe 
linia politica a partidului, ceea ce-i permite 
sa atace in linipte o tema care i se 
potrivepte ceva mai bine, aceea a 
romanului de dragoste, confesiv, cu 
trimiteri fugitive, nu incape vorba, pi la 
lumea militara. Apa aveau sa pi apara 
romanele tot de consum, dar in acelapi 
timp atat de altfel, pe undeva de o stranie 
puritate pi sensibilitate pentru un produs 
suta la suta al mediului cazon, precum 
Fata Morgana (1973), Talida (1976) pi, 
indeosebi, Viata nu iarta (1974), bine 
structurate toate trei, depi mai simple din 
punct de vedere al constractiei pi neaparat 
lacrimogene, insa cu atat mai inchegate 
pi cu succes garantat la marele public. 


(urmare de la pag in a 119) 

Dumitru C. Moruzi epistolograf 

* 

[Iapi], miercuri, [28 iulie 1914] 

Deoarece scrisoarea mea deschisa, pe care am adresat-o d[omnu]lui Vasile Goldip, 
nu a putut aparea in Romanul din Arad, din cauze politice, lesne de inteles, rog onforata] 
redactie a ziaralui Unirea sa binevoiasca a o publica negre.pt p fara alta intarziere in 
n[uma]ral viitor in conformitatea angajamentului ce 1-a luat d[om]nu[l] Cuza la mine 
acasa fata fiind pi d[om]nu[l] Petrovici. 

Totodata v-ap fi recunoscator sa-mi comunicati daca d[om]nu[l] Petrovici s-a 
intors de la P[iatra]-Neamt. 

D.C. Moruzi 

[Onoratei redactii a ziaralui „Unirea ”, Strada Alecsandri, nr. 11, Loco] 

Note 

Originaleleacestorscrisori, necunoscute, seaflala BibliotecaAcademiei Romane. Cota - f 44 110 ' 12 ' 14-17 jll9) - 

a J DLVHI 
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Societatea Scriitorilor Targovi§teni 


Constantin P. Popescu - Ecouri 


Joi, 4 iulie 20 1 3, in holul elegantului Hotel 
„Valahia” din Targovi§te, a avnt loc vemisajul 
expozitiei de pictura „Ecouri” a artistului plastic 
§i scriitorului Constantin P. Popescu, membra 
al Societatii Scriitorilor 
Targovi§teni. Membru al 
Asociatiei Arti^tilor Plastici, 
fdiala Bucureiyti, dupa cateva 
expozitii de grap in Bucurcsti, 
expune la Targovi§te: „Imagi- 
naria”, la Galeriile Sever, la 
Biblioteca „I.H. Radulescu” §>i la 
sediul Societatii Scriitorilor 
Targovisjteni (2011), apoi din 
nou la Biblioteca „I.H. 

Radulescu” §i la Restaurantul 
„Coco§ul negra”. Tot in 2012 
expune in Bucurcsti la sediul central al BRD 
(„De la frunza la cer”). Este autoral a doua vol- 
ume de povestiri: „Marmura neagra” §i 
„Marmura alba” aparate la editura Bibliotheca 
din T argovi^te. La vemisajul expozitiei , , Ecouri’ 
dintre invitati, au vorbit despre pictorul 
Constantin P. Popescu §i opera sa Mihai Stan 
(prcscdintclc Societatii Scriitorilor Targovi^teni), 


Mihai §erbanescu (artist plastic §i profesor la 
Scoala Populara de Arta „Octav Enigarescu”), 
Vali Nitu (scriitor, reprezentant al Primariei 
Municipiului Targovistc), Ion Gabriel Pusca 
(directoral asociatiei culturale 
ADSUM §i coordonator al 
„Cenaclului de Seara din 
Bucurcsti”), Cristi Iordache, 
Andreea Mierlea si poetul Ion 
Iancu Vale. A fost prezenta o 
echipa a televiziunii Columna 
TV, care a reflectat eveni- 
mentul. Au fost expuse cele 
mai recente lucrari ale 
pictorului Constantin P. 
Popescu, o parte dintre ele 
fund deja achizitionate inainte 
de vemisare. Din publicul prezent, iubitori §i 
cunoscatori ai artei plastice au remarcat dintre 
cele 14 lucrarii expuse, toate realizate in ulei 
pe panza, picturile: „Podul cerului”, „Ochiul 
apei”, „Foc”, „Steaua alba” sau „Calatorie”. 
Preturile s-au inscris in sume modice de la 
200 la 600 de lei, cea ce a facut tablourile 
accesibile colectionarilor. ( Observator ) 




Lansari de carte 


Vineri, 2 august 2013, ora 17, la Casa Baiulescu, in 
organizarea Fundatiei Culturale Arania, a fost lansat noul volum 
de poezie semnat de Daniel Dragan, intitulat „Statuie cu 
lacrima”, volum aparat la Editura Bibliotheca din Targovi§te. 
Reamintim ca Daniel Dragan si Laurentiu Ciprian Tudor (unul 
dintre moderatori) sunt membri ai Societatii Scriitorilor 
Targovisteni. Volumul cuprinde creatii lirice din ultimii ani 
precum §i epopeea onirica,, Visul poetuhii unic Neum ”, insotite 
de comentariile unor critici literari importanti. Al doilea mode- 
rator, Adrian Munteanu, dar §i participantii la lansare, au 
evidential valoarea poeziei lui Daniel Dragan, precum §i 
tineretea creatoare a acestuia. De o buna primire din partea 
publicului prezent, fin cunoscator si consumator de literatura, 
mai ales de poezie, s-a bucurat lectura poetica din volumul 
prezentat realizata cu sensibilitate de Adrian Munteanu, 
Monica Croitoru si Silvian Duica. In final Daniel Dragan a 
multumit celor prezenti §i a oferit autografe. ( Observator ) 
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Membri ai SST pe afisul 
unor manifestari culturale estivale 


La Pietro§ita 

Sambata, 2 1 iulie a.c., cu prilejul Zilei 
comunei Pietro^ita, scriitori damboviteni 
ai Societatii Scriitorilor Targovi§teni/SST, 
invitati la aceasta traditionala sarbatoare, 
au sustinut, cu contributiile lor 
(comunicari, lecturi din propria opera) 
momentul de varf - „Evenimentul socio- 
cultural”. Scriitorii Constantin Voicu (unul 
dintre organizatorii sarbatorii pietro^itene), 
George Coanda, Corin Bianu, Ion Bratu, 
George Canache, Dan Giju, Sebastian 
Dragan §i Florea Turiac au reu§it sa retina 
sub semnul emotiei, atentia participantilor 
prezenti in „Salonul mare” al Muzeului 
Etnografic „Dumitru Ulieru”. Evenimentul 
a mai fost ilustrat de lansarea volumului 
de versuri „Revelatii”, semnat de Ion Iancu 
Vale, fiu al Pi etro^itei , aparut la Editura 
Bibliotheca, recomandat de George 
Coanda, Sebastian Dragan, Florea Turiac 
§i Constantin Voicu. A urmat un solemn 
remember, Gabriela Nitulescu, regretata 
fiica a comunei, reputat cercetator al 
istoriei dambovitene. In amintirea Gabrielei 
Nitulescu s-a pastrat un moment de 
reculegere. A fost aprobata in unanimitate 
propunerea ca salonul mare al muzeului 
sa poarte numele sau. Intalnirea a fost 
onorata §i de participarea doamnei Dorina 
Simionescu, sotia marelui scriitor Mircea 
Horia Simionescu, pre^edinte de onoare 


in memoriam al Toamnei literare 
pietroijitene, care-i are inscris numele pe 
frontispiciu, §i al festivalurilor nationale 
cultural-literare „Mo§tenirea Vacare^tilor” 
$i „Primavara Albastra”. 

La Potlogi 

Joi, 15 august a.c., Ziua comunei 
Potlogi a cunoscut §i participarea unor 
membri ai SST la Simpozionul national 
„Constantin Brancoveanu $i epoca sa”. 
Astfel, au fost invitati George Coanda, 
Virgil Voinescu-Ora^anu, Alex Valcu, 
Constantin Predescu Neac§u §i Vasile 
Oneata. Luarea-aminte a numero^ilor 
participanti la acest simpozion, gazduit 
intr-una din elegantele sali ale celebrului 
Palat Brancovenesc — care este, de peste 
trei veacuri, modelul de la care s-a impus, 
in arhitectura romaneasca, binecunoscutul 
„stil brancovenesc” — a fost captata, mai 
ales, de comunicarile istoricilor George 
Coanda, Honorius Motoc §i a scriitorului 
potlogean Stefan Neagu, membra al SST. 
La finalul simpozionului a fost lansata 
lucrarea „Arc peste timp. File din 
monografia comunei Potlogi”, redactata de 
profesorii Valentina Vasile §i Nicolae 
Catrina, primar al localitatii, aparata la 
Editura Bibliotheca, lucrare prefatata de 
Stefan Neagu, care, de altfel, a §i recenzat-o 
cu aceasta ocazie. ( Observator ) 


Reviste primite la redactie 


1. Convorbiri literare, anul CXLVII, nr. 7 
(211), iulie 2013, revista a Uniunea 
Scriitorilor din Romania, fondata de 
Societatea Junimea din Ia§i, la 1 martie 1 867, 
redactor-§ef Cassian Maria Spiridon, re- 
dactor-jef adjunct Dan Manuca; 

2. Citadela, publicatie a Asociatiei Scriitorilor 
de Nord-Vest, anul VII, nr. 4-6 (54-56), 
aprilie-iunie 2013, Satu Mare, redactor-§ef 
- Aurel Pop. 

3 . Nordliterar, anulXI,nr. 7-8(122-123), iulie- 
august 2013; apare sub egida Consiliului 
Judetean Marainurcs, Baia Mare, director 
Gheorghe Glodeanu; 

4. Sud, revista editata de „Asociatia pentru 
Cultura si Traditie Istorica Bolintineanu”, 
anul XVI, nr. 3-4(148-149), mai-iunie2013, 
serie noua, director fondator - Constantin 


Carbarau, re d ac to r- s c f V a s i 1 c Grigore; 

5. Bucure^tiul literar §i artistic, revista 
limara, anul III, nr. 7(22), iulie 2013, nr. 8(23), 
august 2013, Bucure§ti, fondatori Conran 
§ova - director si Florentin Popescu - re- 
dactor-sef; 

6. Caligraf, anul XIII, nr. 7(146), iulie 2013, 
Alexandria, redactor-§ef- Florea Burtan; 

7 .Familia, revista lunara de cultura, seria V, 
anul 49 ( 1 49), nr. 6 (57 1 ), iunie 2013, Oradea, 
director loan Moldovan, redactor-§ef 
Traian Stef; 

8 . Pro Saeculum, revista de cultura, literatura 
§i arta, anul XII, nr. 3-4 (87-88), 1 5 aprilie - 
1 iunie 2013, Focs?ani, fondatori - 
Alexandra De§liu, Valeriu Anghel, redac- 
tor-§ef - Mircea Dinutz, secretar general 
de redactie - Rodica Lazarescu; 
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CULOARE §1 RETINA 

9 on Ma/iculeAca 


UN OM DIN PEISAJ- 


Exista oameni care, aproape pe 
nebagate de seama, se instaleaza intr-un 
spatiu geografic §i uman si raman acolo 
defmitiv ca piese esentiale intr-un puzzle 
complex. Este greu apoi sa te faci ca nu ii 
vezi, ori sa-ti imaginezi peisajul respectiv 
fara ei. 

Un astfel de om este pictorul targo- 
vi§tean Mihai §erbanescu. 

Cu multi ani in urma, el, impreuna cu 
un grup condus de maestrul lor intr-ale 
picturii Marin Petre Constantin, aparea §i 
apareau ca o ciudatenie pe strazile ora§ului, 
cu §evaletele in spinare. Se asezan prin vreun 
colt al vechii re^edinte voievodale §i 
a§temeau in pasta picturii ceea ce timpul §i 
intemperiile istoriei inca nu facuse sa 
dispara. Ma intreb uneori pe unde or fi miile 
de tablouri pe care ei le-au realizat in timp, 
sub privirile uneori mirate §i de cele mai multe 
ori admirative alea oamenilor care, in trecere 
pe langa ei, se opreau sa-i priveasca. 

Tacut, lini^tit §i prea modest din fire, 
Mihai §erbanescu si-a continuat ucenicia 
mai intai la §coala Populara de Arta, apoi 
la Academia de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” din Bucure^ti, sectia pictura, 
unde, dintre profesorii care 1-au imbogatit 
cel mai pregnant, i-a ramas ca imagine de 
suflet Vladimir Zamfirescu. Totul s-a 
continuat firesc cu nenumaratele expozitii 
personale §i participari la expozitii de grup, 
atat in vatra de origine, Targovi§te, cat §i 
in Bucure^ti, Buzau, Curtea de Arge§, 
Campulung, Venetia, New York etc. 

Lucrarile lui sunt, in prezent, 
raspandite ca petalele de floare in vant, nu 
doar in Romania, ci §i in Franta, Italia, 
Germania, Spania, Olanda, Anglia, India, 
China, Mexic, Japonia, SUA, Canada §i 
listapoate continua. 

Mihai §erbanescu este un om fixat in 
peisajul ora^ului prin care s-au perindat cei 
41 de domnitori pomeniti de istorie. Este 


un om al locului fara de care, in prezent, 
acest peisaj nu poate fi povestit. „Singur 
sau insotit de cativa discipoli, artistul 
insetat de real viseaza cu ochii deschi§i 
ceremonialele de la Curtea Domneasca, 
imagineaza costume de epoca, strabate la 
pas Strada Brancoveneasca, se opre^te 
uimit in fata zidurilor batrane, se opre^te 
in fata„Ferestrei timpului”, asculta sunetul 
inalt al „Viorii inflorite”, picteaza 
„Zaplazuri”, se odihne^te in crangurmarind 
cum toamna cade o ffunza, se reculege in 
cimitir unde duhurile, imateriale, sprijina 
zidurile batrane §i, prin amintire, le aduce 
in orizontul imediat” (Valentin Ciuca). 

Incerc sa-1 prezint §i eu intr-o 
imagine pe care, personal, am fixat-o in 
memoria unui aparat de fotografiat: ma 
aflam intr-un zavoi de langa ora§, in cautate 
de subiecte fotografice §i acolo am dat, 
din intamplare, de Mihai $erbanescu care 
i§i instalase §evaletulprintre copaci, arbu^ti 
§i tufe de catina parguita. Langa el statea 
cuminte, atingandu-1 nu doar cu privirea, 
ci §i cu picioarele din fata, un caine al 
nimanui care se nimerise sa fie pe acolo. 
Acesta se uita mustrator la mine intrusul 
§i-mi cerea sa nu-i tulbur lini^tea maestralui 
care lucreaza. Tulburatoare imagine! 

„Mihai §erbanescu are o personalitate 
bine conturata intr-o «tacere» a lucrului 
cu sine, a studiului rabdator care merge 
spre esenta sau miezul naturii lucrurilor, 
fara a fi aparent tulburat de haosul lumii 
contemporane. Sistemul sau de investigare 
plastica este cel al «inteleptului» care §tie 
ca, in fond, totul este relativ, iar noi inline 
ne raportam la aceasta referinta incercand 
sa ne regasim esenta. Mihai §erbanescu 
este un pictor cu o superba distinctie 
intrecuta poate doar de modestia sa 
exagerata, dar nedisimulata” - ne spune 
fostul lui profesor din timpul studiilor 
universitare, Vladimir Zamfirescu. 
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Varietatea temelor §i subiectelor 
abordate de Mihai §erbanescu in pictura, 
marturisesjte o anume nelini§te §i framan- 
tare a artistului, intinzandu-se de la abordari 
oarecum clasice (care amintesc de 
Gheorghe Petra^cu, Vasile Blendea, Aurel 
Vasilescu - traitori reprezentativi §i 
imortalizatori ai peisajului targovi^tean), 
pana la limitele rezonabile ale abstrac- 
tionismului contemporan. 

„Mihai §erbanescu - spune poetul 
George Coanda - este un pictor insolit. Iar 
la jumatate de veac de existenta in aceasta 
lume bantuita de tempeste existentiale, ni 
se infati§eaza, ca maestru al §evaletului, 
intr-o aura de serenitate inteleapta, pictura 
sa deconspirand o filosofie a artistului 
pentru care a invinge este „cheia succe- 
sului”. Dar aceasta stare de spirit, pe langa 
faptul ca este fimciara, este una neepatanta; 
histrionismul care, uneori, face ravagii in 
gesticulatia unor oameni de arta chiar de o 
certa valoare a operei lor (de ex. Dali!), 
nu-1 starnesjte in a fi egolatru. . . Pictura sa 
este o pennanenta §i seducatoare intretinere 
intre impresionism, expresionism, neoimpre- 
sionism §i accente de orfism,” 

„Mihai §erbanescu- scriaPaul Everac - 
a dobandit prin insingurare, o certa 
profimzime §i o izbitoare siguranta in a se 
guvema. Viciul lui capital, dar §i religia lui 
de baza, sunt expresia artistica. Picteaza 
fara fandoseli, la prima mana, §i creeaza o 
simplitate de maestru. Talentul §i usurinta 
observatiei 1-ar putea rataci daca n-ar avea 
inauntru un control de adancime, un 
diapazon de finete. E simplu in sensul cel 
mai bun §i promite sa fie §i suculent §i 
rafinat in acela^i timp. Ce zic eu... e un 
pictor §i nu unul oarecare... De la 
Dumnezeu noroc. . . de la mine simpatie!” 
(Venetia- 1996). 

Dupa cum se vede, opera lui Mihai 
§erbanescu poate fi interpretata §i 
inteleasa in diverse registre si din diverse 
unghiuri. Artistul a ajuns la o maturitate a 
exprimarii plastice, stapane^te tainele 
materiei, ale me§te§ugului, percepe 
imensa vecinatate inconjuratoare cu o 
sensibilitate ridicata, umbla, se infonneaza, 
are contacte cu nenumarati colegi de 
breasla §i il simti cum cauta permanent 
acel ceva care sa dea operei §lefuirea de 
pe urma. Sub „dezinvoltura §i eleganta lui 
de artist” - cum spunea Mircea Horia 
Simionescu - ii simti acea nemultumire 
interioara care ii impinge pe arti^tii de rasa, 


sinceri cu ei in§i§i, sa caute noi §i noi 
forme de exprimare. 

In ultima instanta, Mihai §erbanescu 
este un om poate nu atat de simplu si poate 
nu atat de complicat. Da ceea mi-a placut 
prezentarea pe care i-a facut-o criticul de 
arta Valentin Ciuca: „Pe Mihai §erbanescu 
1-am cunoscut ca artist §i ca om, cu prilejul 
unor tabere estivale din Nordul celest al 
Bucovinei, unde am petrecut, uneori peri- 
patetic, momente de subtil dialog §i de 
comuniune spirituala. 11 priveam de la masa 
mea de lucru cum, matinal, impovarat de 
nelipsitul trepied §i de trusa de culori i§i 
cauta, oarecum degajat, locul. Locul sau 
intre atatea alte oferte. A afla motivul 
pictural printr-o dramatica optiune, ii crea 
sentimentul ca hotarandu-se pentru un 
subiect, nedreptatea cu siguranta alte zeci 
de oferte la fel de generoase. Tipul sau de 
solitudine ne includea insa §i pe noi, cei 
care-1 priveam de la distanta cu regretul 
ca nu putem deslusi na^terea din spuma 
realului ideale Venere sau peisaje nutrite 
prin jertfa ritualica a Sinelui. Vremea 
vremuia §i, la apusul soarelui, a^teptam 
coborarea de pe muntele sacru al 
imaginarului spre a ne incanta cu fastul 
discret al culorilor §i cu partea de inefabil 
a unui vis colorat. Singuratatea lui era, de 
la distanta, impartita cu ceilalti, astfel incat 
traiam iluzia unui portretist indestructibil. 
In fiecare zi noua asistam cu interes la 
ceremonialul coborarii tablourilor de la 
munte, cetateanul vechi capitale a Tarii 
Romane^ti ramanand totu§i discret in 
a^teptarea reactiilor noastre”. 
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Revista revistelor 


Lectia albinelor 

» 

Caldura mare, bacalaureat cu cantec, 
dar continuam sa piimim §i chiar sa citim 
reviste. Unele s-au ivit in ultimii ani $i 
par a se fi a$ezat solid in matca lor. A$a 
este Bucuretjtiul literar §i artistic, lunar 
fondat la 1 octombrie 2011 §i ajuns, cu 
nr. 6 (iunie, 2013), la cea de-a douazeci $i una aparitie. * In numarul de la inceputul verii, pe post de 
editorial, o mica povestire cu talc sau o tablets, semnata de dl Florentin Popescu, redactorul-^ef 
(director fiind dl Coman §ova), sub titlul „Sa invatam de la albine!”. * Devenit posesor al unui stup, dl 
Florentin Popescu a putut lua mai bine seama la viata acestor hamice insecte. A observat ca stupul „are 
o organizare perfects, fiinctionand ca o societate in care fiecare individ i$i cunoa^te locul §i rolul...”. * Iar 
editorialistul i§i cunoa§te rolul sau, mergand catre orizontul de a§teptare al cititomlui §i facand o relatie 
cu societatea umana, dar mai ales cu acel segment al ei alcatuit din creatorii de frumos: „A§ zice ca in 
comparatie cu aceste mici gaze (...) noi, cei care ne consideram cele mai evoluate fiinte de pe planeta, ne 
situam adesea la polul opus. Egocentrismul, dorinta de putere, arivismul, spiritul de ga$ca, egoismul, 
ura, ranchiuna, invidia $i inca alte «tare» ne caracterizeaza §i ne submineaza, psihologic vorbind, 
existenta cotidiana. Iar daca ar fi sa ne indreptam ocheanul asupra unui singur segment al societatii - cel 
privind arti^tii §i scriitorii, oamenii creatori in general -, aceste «tare» ne-ar aparea §i mai evidente...” * 
A$a este, fare indoiala! A se vedea, in acest sens, ce se intampla in stupul numit Uniunea Scriitorilor, 
care chiar in aceste zile se pregate^te sa-§i aleaga Matca! * Dar sa intoarcem paginal * Pentm ca e vorba 
de numarul pe iunie, luna care incepe cu „Ziua Copilului”, revista publica o pagina de poezii pentru cei 
mici, semnate de Florin Costinescu. Sperand ca macar cei mici mai citesc, faptul e laudabil! * La rubrica 
de cronica literara, dl Florentin Popescu se opre^te asupra celui de-al doilea volum al „Jumalului cu fata 
ascunsa” al lui Fanu§ Neagu, aparut in 2012 la Editura Muzeului National al Literaturii Romane. * 
Cronicarul e de parere ca Fanu§ Neagu, contrar unor idei preconcepute in ce-1 prive^te, „citea mult §i era 
la curent cu mi§carea literara europeana de ieri §i de azi”. Pe de alta parte, a fost un mare patriot, iar FI. 
P. retine unele notatii relevante pentru aceasta componenta a personalitatii sale, cum este cea din 1 0 oct. 
2005: „E atatamizerie §i silnicie in tara asta incat uneori ma simt indemnat sa-mi iau familia §i sa 
plec unde-oi vedea cu ochii. Dar nu pot, niciodata, sa plec, sa ma mut din limba romana in alta limba 
a lumii. A§ muri imediat, blestemandu-ma ca m-am nascut. Pot pleca oriunde, dar nu din limba romana”. 
* §i, spre a ramane in zona marilor scriitori, la pag. 8, dl Stan V. Cristea publica o scrisoare de raspuns 
a lui Marin Preda catre un cititor al romanului „Delirul” (Mihai Margoi, din Fagara§). Datata „Dec. 8, 
’76”, scrisoarea, u^or conventionala, darnu lipsita de caldura, demonstreaza respectul marelui scriitor 
fata de cititorii sai §i este reprodusa cu acordul filosofului §i editorului Marin Diaconu, in arhiva camia 
se afla. * Doua pagini sunt dedicate rememorarii debutului reprezentantilor generatiei ’60 in cadrul 
celebrei colectii Luceafand, de la Editura pentru Literature. Sunt reproduse copertele catorva volume 
de proza (, JJimineata”, 1966, de Constantin Stoiciu, §i „Ciudatenii de familie”, de Mircea Constantinescu, 
1 968) §i poezie („Pasarea taiata”, 1 967, de Ileana Malancioiu, §i „A fi”, de Adi Cusin, 1 968), carora li 
se adauga „Ultrasentimente” de Adrian Paimescu (care a debutat in cadrul colectiei cu „Mieii primi”) §i 
„Intoarcerea lui Immanuel”, antologie a lui Virgil Mazilescu in colectia Cele mai frumoase poezii de la 
Albatros. §i se reproduce cate o proza scurta sau cate o poezie pentru fiecare autor. * Mai citim o 
pagina de frumoase poezii de Coman §ova, cu echivalentele lor in spaniola, datorate hispanistei Diana 
Cof^inski, un gmpaj liric al poetului Radu Cange (care a implinit 70 de ani), ba chiar iji un destul de 
sensibil (§i, in unele momente, cam prea sensibil...) fragment de , jumal batran”, intitulat „Povei?ti de 
trezit copiii”, de Nicolae Dan Fruntelata. * §i pentru ca e frumos ca la final sa nu uitam de la ce am 
pomit, a§ zice ca redactia „Bucure?tiului literar §i artistic” a luat cu grija seama la albine. (T.C.) 
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